第七十一章
關燈
小
中
大
燃燒的木柴泛出朦胧的紅光&mdash&mdash因為室内沒有點着油燈或蠟燭&mdash&mdash照出一個人的身體，坐在爐子旁邊，背對着他，身子俯在一閃一滅的亮光上面。
姿态像是坐在那裡取暖。
像是取暖又不像是取暖。
在那裡的是一個彎着腰的姿态和瑟縮着的形象，但是他并沒有伸出手來迎接那可喜的暖氣，也沒有聳聳肩膀或者打個寒噤，來把室内的舒服和室外刺骨的冷氣做個比較。
他的四肢縮作一團，頭向下垂着，兩臂交叉在胸口，手指握得很緊，一直把座位前後搖個不停，一面搖一面發出他所聽到的那種悲傷的聲音。
笨重的門在吉特進來後咯吱一響，把他吓了一跳。
但是那個形象既不說話，又不掉過頭來望望，也沒有用任何表示說明已經聽到了這聲音。
那是一個老人的形象，他的白頭正和他所注視着的将熄餘燼的顔色相似。
他和将盡的光、将死的火、時間侵蝕了的房間、孤寂、衰殘的生命、晦暗，成了同一類型的朋友。
還有灰、塵和廢墟！ 吉特想說話，的确也說出了幾個字，雖然他不知道說的是些什麼。
但是同樣的可怕的低聲叫喊仍然繼續着&mdash&mdash椅子同樣在搖動&mdash&mdash那個衰老身體仍然坐在那裡，沒有改變也不管有什麼人進來。
他的手還搭在門闩上，這時人影子上面的什麼東西&mdash&mdash因為火上的一根圓木燒斷了，倒下來了，這一來，在冒出來的火光中，才使他看個清清楚楚&mdash&mdash引起了他的注意。
他又回到他先前站立的地方&mdash&mdash向前移動了一步&mdash&mdash又一步&mdash&mdash再一步。
再一步，他看到那個面孔了。
一點不錯！盡管它有了變化，他太認得它了。
&ldquo老闆！&rdquo他叫了出來，一條腿跪下，捉住他的手，&ldquo親愛的老闆。
同我講話呀！&rdquo 老人慢慢地轉過頭來對着他，嘟囔出一種洞聲洞氣的聲音。
&ldquo這又是一個！&mdash&mdash今天晚上哪裡來的這麼多的鬼呀！&rdquo &ldquo不是鬼，老闆。
沒有誰，隻是你的老用人。
我想現在你該認得出我吧？耐兒小姐&mdash&mdash她在哪兒&mdash&mdash她在哪兒？&rdquo &ldquo他們全說這種話！&rdquo老人叫道，&ldquo他們全問同樣的問題。
一個鬼！&rdquo &ldquo她在哪兒？&rdquo吉特問道，&ldquo唔，隻告訴我那個&mdash&mdash隻告訴我那個，親愛的老闆！&rdquo &ldquo她睡着了&mdash&mdash那邊&mdash&mdash在那裡面。
&rdquo &ldquo感謝上帝！&rdquo &ldquo嗳！感謝上帝！&rdquo老人也說道，&ldquo我向他祈禱過，她睡着了以後我祈禱過許多漫長的夜晚了，他知道。
聽！是不是她在叫誰？&rdquo &ldquo我沒有聽到聲音呀。
&rdquo &ldquo你聽得到。
現在你聽到她說話了。
你說你沒有聽到那個嗎？&rdquo 他吃了一驚，重新靜聽。
&ldquo連那個也聽不到嗎？&rdquo他叫道，泛起一種得意的笑容，&ldquo誰能比我更熟悉那個聲音呢？噓！噓！&rdquo 老人打着手勢叫他沉默，悄悄溜到另外的一個房間。
過了很短的一會兒（在這個當兒裡還聽到他用一種溫和安慰的調子說了幾句話），他走了回來，手裡拿着一盞燈。
&ldquo她還在睡着，&rdquo他低聲說，&ldquo你說對了。
她沒有叫誰&mdash&mdash除非是她在夢裡叫來着。
以前她在睡夢裡叫過我，閣下；我坐在一旁注視着，看到她嘴唇動，便知道，盡管沒有聲音，她在談我呢。
我害怕燈光照着她的眼睛，把她照醒了，因此把它拿到這裡來了。
&rdquo 與其說他是在對來客說話，毋甯說他是在自言自語；但是當他把燈放在桌上之後，他又把它拿起，好像一下子又想起了什麼或者動了什麼好奇心似的，又把它舉到他的臉上。
接着，又好像就在這樣動作時就把動機忘了似的，他轉了轉身子又把它放下了。
&ldquo她睡得很熟，&rdquo他說，&ldquo但是沒有什麼奇怪的。
天使的手把大地撒上了很厚的雪，使得極輕微的腳步更輕微了；就是那些鳥也死了，它們不會喚醒她了。
她常常喂它們吃呢，閣下。
盡管從來沒有這樣冷過和這樣餓過，這些膽怯的小東西還是看到
姿态像是坐在那裡取暖。
像是取暖又不像是取暖。
在那裡的是一個彎着腰的姿态和瑟縮着的形象，但是他并沒有伸出手來迎接那可喜的暖氣，也沒有聳聳肩膀或者打個寒噤，來把室内的舒服和室外刺骨的冷氣做個比較。
他的四肢縮作一團，頭向下垂着，兩臂交叉在胸口，手指握得很緊，一直把座位前後搖個不停，一面搖一面發出他所聽到的那種悲傷的聲音。
笨重的門在吉特進來後咯吱一響，把他吓了一跳。
但是那個形象既不說話，又不掉過頭來望望，也沒有用任何表示說明已經聽到了這聲音。
那是一個老人的形象，他的白頭正和他所注視着的将熄餘燼的顔色相似。
他和将盡的光、将死的火、時間侵蝕了的房間、孤寂、衰殘的生命、晦暗，成了同一類型的朋友。
還有灰、塵和廢墟！ 吉特想說話，的确也說出了幾個字，雖然他不知道說的是些什麼。
但是同樣的可怕的低聲叫喊仍然繼續着&mdash&mdash椅子同樣在搖動&mdash&mdash那個衰老身體仍然坐在那裡，沒有改變也不管有什麼人進來。
他的手還搭在門闩上，這時人影子上面的什麼東西&mdash&mdash因為火上的一根圓木燒斷了，倒下來了，這一來，在冒出來的火光中，才使他看個清清楚楚&mdash&mdash引起了他的注意。
他又回到他先前站立的地方&mdash&mdash向前移動了一步&mdash&mdash又一步&mdash&mdash再一步。
再一步，他看到那個面孔了。
一點不錯！盡管它有了變化，他太認得它了。
&ldquo老闆！&rdquo他叫了出來，一條腿跪下，捉住他的手，&ldquo親愛的老闆。
同我講話呀！&rdquo 老人慢慢地轉過頭來對着他，嘟囔出一種洞聲洞氣的聲音。
&ldquo這又是一個！&mdash&mdash今天晚上哪裡來的這麼多的鬼呀！&rdquo &ldquo不是鬼，老闆。
沒有誰，隻是你的老用人。
我想現在你該認得出我吧？耐兒小姐&mdash&mdash她在哪兒&mdash&mdash她在哪兒？&rdquo &ldquo他們全說這種話！&rdquo老人叫道，&ldquo他們全問同樣的問題。
一個鬼！&rdquo &ldquo她在哪兒？&rdquo吉特問道，&ldquo唔，隻告訴我那個&mdash&mdash隻告訴我那個，親愛的老闆！&rdquo &ldquo她睡着了&mdash&mdash那邊&mdash&mdash在那裡面。
&rdquo &ldquo感謝上帝！&rdquo &ldquo嗳！感謝上帝！&rdquo老人也說道，&ldquo我向他祈禱過，她睡着了以後我祈禱過許多漫長的夜晚了，他知道。
聽！是不是她在叫誰？&rdquo &ldquo我沒有聽到聲音呀。
&rdquo &ldquo你聽得到。
現在你聽到她說話了。
你說你沒有聽到那個嗎？&rdquo 他吃了一驚，重新靜聽。
&ldquo連那個也聽不到嗎？&rdquo他叫道，泛起一種得意的笑容，&ldquo誰能比我更熟悉那個聲音呢？噓！噓！&rdquo 老人打着手勢叫他沉默，悄悄溜到另外的一個房間。
過了很短的一會兒（在這個當兒裡還聽到他用一種溫和安慰的調子說了幾句話），他走了回來，手裡拿着一盞燈。
&ldquo她還在睡着，&rdquo他低聲說，&ldquo你說對了。
她沒有叫誰&mdash&mdash除非是她在夢裡叫來着。
以前她在睡夢裡叫過我，閣下；我坐在一旁注視着，看到她嘴唇動，便知道，盡管沒有聲音，她在談我呢。
我害怕燈光照着她的眼睛，把她照醒了，因此把它拿到這裡來了。
&rdquo 與其說他是在對來客說話，毋甯說他是在自言自語；但是當他把燈放在桌上之後，他又把它拿起，好像一下子又想起了什麼或者動了什麼好奇心似的，又把它舉到他的臉上。
接着，又好像就在這樣動作時就把動機忘了似的，他轉了轉身子又把它放下了。
&ldquo她睡得很熟，&rdquo他說，&ldquo但是沒有什麼奇怪的。
天使的手把大地撒上了很厚的雪，使得極輕微的腳步更輕微了；就是那些鳥也死了，它們不會喚醒她了。
她常常喂它們吃呢，閣下。
盡管從來沒有這樣冷過和這樣餓過，這些膽怯的小東西還是看到