第五章 橋牌牌局
關燈
小
中
大
在家以外的地方，他便如此執著于自己塑造出的形象，對衣着上的每一個細節都精雕細琢？
誰知道呢？或者他剛才上樓請家人下來時，懇求他們在外人面前對他客氣點，讓他能順利扮演好一家之主的角色，聽不到一句冷嘲熱諷。
他斜眼瞄了一眼烈酒酒瓶。
&ldquo最後再來一杯嗎，警長？正如英國人所說，睡前一杯，睡得安穩。
&rdquo 麥格雷不想再喝了，但他回答好，讓對方有機會再來上一杯。
韋爾努把杯子遞到嘴唇邊上時，觸及到妻子直直看着他的目光。
他的手遲疑了，暫停了本該一蹴而就的動作。
他遺憾而又鄭重地放下酒杯。
法官和警長走到客廳門口，公館的管事已經準備好他們的外套，在等着他們。
阿蘭輕聲道： &ldquo我可以陪你們走一段嗎？&rdquo 他就一點也不擔心家裡女人們的反應？她們的臉上已經明顯出現了吃驚的表情。
他的妻子沒有阻止他。
她大概無所謂丈夫出去還是不出去吧，畢竟在她的生命中，丈夫所占的空間小到微乎其微。
她靠近公公婆婆，連連點頭，很欣賞婆婆的手藝。
&ldquo不會煩擾到您吧，警長？&rdquo &ldquo一點都不。
&rdquo 夜晚的空氣清冽，是不同于前幾夜的另一種順暢，讓人想大口呼吸，讓其充滿整個肺髒。
天上闊别已久、如今又在原處熠熠的星光讓人想向其揮手緻意。
戴臂章的三個男人依舊在人行道上。
這次，他們後退一步，讓這三人通過。
阿蘭沒有穿外套。
他走過衣帽架的時候，整了整頭發，戴上一頂被近段時間充沛的雨水淋得變了形的軟氈帽。
他身體前傾，兩手插在衣服口袋裡，更像一位即将畢業的大學生，而非一個已為人夫、為人父的男人。
他們走在拉伯雷街上，沒講話，非常清楚三個執勤者就在他們身後。
他們走至維埃特廣場的時候，阿蘭碰到在廣場角落裡執勤的人。
阿蘭沒有看到對方，着實吓了一跳。
&ldquo是不是城裡到處都有啊？&rdquo他喃喃問。
&ldquo一定是。
他們會輪流值班。
&rdquo 沒幾扇窗戶還亮着。
大家都早早睡下。
沿着共和國大街往前朝遠處看，郵政咖啡館的燈還開着，有那麼兩三個形單影隻的行路者很快就消失無蹤。
他們一直走到法官家門口時，總共還沒說上十句話。
沙博帶着遺憾低聲說： &ldquo你們進來嗎？&rdquo 麥格雷說： &ldquo沒必要吵醒你母親。
&rdquo &ldquo她還沒睡下。
我不回到家，她是絕不會睡下的。
&rdquo &ldquo我們明天上午再見吧。
&rdquo &ldquo這兒嗎？&rdquo &ldquo我直接到立法大樓去。
&rdquo &ldquo我上床前還有幾個電話要打。
也許會有新情況呢。
&rdquo &ldquo晚安，沙博。
&rdquo &ldquo晚安，麥格雷。
晚安，阿蘭。
&rdquo 他們互相握了握手。
鑰匙被轉入鎖孔，片刻後門又關上了。
&ldquo我陪您到旅館？&rdquo 街上隻剩下他們兩個人。
刹那間，麥格雷腦中閃過一個情景：醫生慢慢抽出一直放在口袋的那隻手，用一個鈍物（一截鋼管或者英國扳手）猛擊他的腦袋。
他回複： &ldquo再好不過。
&rdquo 他們步行向前。
阿蘭下不了決心開啟話頭。
但他剛開口就問： &ldquo您是怎麼個想法？&rdquo &ldquo什麼怎麼個想法？&rdquo &ldquo關于我父親。
&rdquo 麥格雷能回答出什麼呢？這個年輕的醫生決意陪他們出家門，不為别的，隻為提這個問題，這件事本身很有趣。
&ldquo我認為他活得不快活。
&rdquo警長輕描淡寫地說。
&ldquo難道有人活得快活嗎？&rdquo &ldquo所有人在某段時間裡多多少少都是快活的。
您不快活嗎，韋爾努先生？&rdquo &ldquo我嗎？我不算快活也不算不快活。
&rdquo &ldquo可您肯定在嘗試得到屬于自己的幸福。
&rdquo 對方瞪大眼睛注視着他，一動不動。
&ldquo您是指什麼？&rdquo &ldquo沒什麼。
也許可以這樣說，不存在完全不幸的人。
每個人都牽挂着什麼，得到後嘗到了某種程度的幸福。
&rdquo &ldquo您自己也是這樣嗎？&rdquo 麥格雷不做回答，而是說： &ldquo您知道嗎，尋求對自己錯失之物的補償，也就是所謂的尋求幸福，催生出許多不尋常卻又割舍不掉的愛好，也許也導緻很多人精神失常了？而此刻還在郵政咖啡館裡喝酒、打牌的那些人，在自我催眠中覺得自己找到了樂子。
&rdquo &ldquo那您呢？&rdquo &ldquo我不明白您的意思。
&rdquo &ldquo您自己對無法擁有的東西尋求補償嗎？&rdquo 阿蘭緊張起來，懷疑麥格雷是否比他以為的了解得更多，猶豫要不要試探他。
&ldquo您今天晚上還敢去筒子樓那片嗎？&rdquo 警長這麼問，主要是出于憐惜，好讓他從諸多疑慮中解脫出來。
&ldquo您知道？&rdquo &ldquo是。
&rdquo &ldquo您跟她說話了？&rdquo &ldquo說了很長時間。
&rdquo &ldquo她對您說什麼了？&rdquo &ldquo所有的。
&rdquo &ldquo我做錯了嗎？&rdquo &ldquo我對您不加評斷。
您這是本能地補償無法實現的願望。
那麼您父親尋求了哪些補償呢？&rdquo 他們都壓低聲調，因為已經來到旅館敞開的正門前。
大廳裡隻有一盞燈還亮着。
&ldquo您為什麼不回答呢？&rdquo &ldquo因為我不願意去想答案。
&rdquo &l
他斜眼瞄了一眼烈酒酒瓶。
&ldquo最後再來一杯嗎，警長？正如英國人所說，睡前一杯，睡得安穩。
&rdquo 麥格雷不想再喝了，但他回答好，讓對方有機會再來上一杯。
韋爾努把杯子遞到嘴唇邊上時，觸及到妻子直直看着他的目光。
他的手遲疑了，暫停了本該一蹴而就的動作。
他遺憾而又鄭重地放下酒杯。
法官和警長走到客廳門口，公館的管事已經準備好他們的外套，在等着他們。
阿蘭輕聲道： &ldquo我可以陪你們走一段嗎？&rdquo 他就一點也不擔心家裡女人們的反應？她們的臉上已經明顯出現了吃驚的表情。
他的妻子沒有阻止他。
她大概無所謂丈夫出去還是不出去吧，畢竟在她的生命中，丈夫所占的空間小到微乎其微。
她靠近公公婆婆，連連點頭，很欣賞婆婆的手藝。
&ldquo不會煩擾到您吧，警長？&rdquo &ldquo一點都不。
&rdquo 夜晚的空氣清冽，是不同于前幾夜的另一種順暢，讓人想大口呼吸，讓其充滿整個肺髒。
天上闊别已久、如今又在原處熠熠的星光讓人想向其揮手緻意。
戴臂章的三個男人依舊在人行道上。
這次，他們後退一步，讓這三人通過。
阿蘭沒有穿外套。
他走過衣帽架的時候，整了整頭發，戴上一頂被近段時間充沛的雨水淋得變了形的軟氈帽。
他身體前傾，兩手插在衣服口袋裡，更像一位即将畢業的大學生，而非一個已為人夫、為人父的男人。
他們走在拉伯雷街上，沒講話，非常清楚三個執勤者就在他們身後。
他們走至維埃特廣場的時候，阿蘭碰到在廣場角落裡執勤的人。
阿蘭沒有看到對方，着實吓了一跳。
&ldquo是不是城裡到處都有啊？&rdquo他喃喃問。
&ldquo一定是。
他們會輪流值班。
&rdquo 沒幾扇窗戶還亮着。
大家都早早睡下。
沿着共和國大街往前朝遠處看，郵政咖啡館的燈還開着，有那麼兩三個形單影隻的行路者很快就消失無蹤。
他們一直走到法官家門口時，總共還沒說上十句話。
沙博帶着遺憾低聲說： &ldquo你們進來嗎？&rdquo 麥格雷說： &ldquo沒必要吵醒你母親。
&rdquo &ldquo她還沒睡下。
我不回到家，她是絕不會睡下的。
&rdquo &ldquo我們明天上午再見吧。
&rdquo &ldquo這兒嗎？&rdquo &ldquo我直接到立法大樓去。
&rdquo &ldquo我上床前還有幾個電話要打。
也許會有新情況呢。
&rdquo &ldquo晚安，沙博。
&rdquo &ldquo晚安，麥格雷。
晚安，阿蘭。
&rdquo 他們互相握了握手。
鑰匙被轉入鎖孔，片刻後門又關上了。
&ldquo我陪您到旅館？&rdquo 街上隻剩下他們兩個人。
刹那間，麥格雷腦中閃過一個情景：醫生慢慢抽出一直放在口袋的那隻手，用一個鈍物（一截鋼管或者英國扳手）猛擊他的腦袋。
他回複： &ldquo再好不過。
&rdquo 他們步行向前。
阿蘭下不了決心開啟話頭。
但他剛開口就問： &ldquo您是怎麼個想法？&rdquo &ldquo什麼怎麼個想法？&rdquo &ldquo關于我父親。
&rdquo 麥格雷能回答出什麼呢？這個年輕的醫生決意陪他們出家門，不為别的，隻為提這個問題，這件事本身很有趣。
&ldquo我認為他活得不快活。
&rdquo警長輕描淡寫地說。
&ldquo難道有人活得快活嗎？&rdquo &ldquo所有人在某段時間裡多多少少都是快活的。
您不快活嗎，韋爾努先生？&rdquo &ldquo我嗎？我不算快活也不算不快活。
&rdquo &ldquo可您肯定在嘗試得到屬于自己的幸福。
&rdquo 對方瞪大眼睛注視着他，一動不動。
&ldquo您是指什麼？&rdquo &ldquo沒什麼。
也許可以這樣說，不存在完全不幸的人。
每個人都牽挂着什麼，得到後嘗到了某種程度的幸福。
&rdquo &ldquo您自己也是這樣嗎？&rdquo 麥格雷不做回答，而是說： &ldquo您知道嗎，尋求對自己錯失之物的補償，也就是所謂的尋求幸福，催生出許多不尋常卻又割舍不掉的愛好，也許也導緻很多人精神失常了？而此刻還在郵政咖啡館裡喝酒、打牌的那些人，在自我催眠中覺得自己找到了樂子。
&rdquo &ldquo那您呢？&rdquo &ldquo我不明白您的意思。
&rdquo &ldquo您自己對無法擁有的東西尋求補償嗎？&rdquo 阿蘭緊張起來，懷疑麥格雷是否比他以為的了解得更多，猶豫要不要試探他。
&ldquo您今天晚上還敢去筒子樓那片嗎？&rdquo 警長這麼問，主要是出于憐惜，好讓他從諸多疑慮中解脫出來。
&ldquo您知道？&rdquo &ldquo是。
&rdquo &ldquo您跟她說話了？&rdquo &ldquo說了很長時間。
&rdquo &ldquo她對您說什麼了？&rdquo &ldquo所有的。
&rdquo &ldquo我做錯了嗎？&rdquo &ldquo我對您不加評斷。
您這是本能地補償無法實現的願望。
那麼您父親尋求了哪些補償呢？&rdquo 他們都壓低聲調，因為已經來到旅館敞開的正門前。
大廳裡隻有一盞燈還亮着。
&ldquo您為什麼不回答呢？&rdquo &ldquo因為我不願意去想答案。
&rdquo &l