第三章
關燈
小
中
大
是弗洛倫斯，在時間上都沒個準頭。
她們兩個單獨坐在桌子的兩邊時會說點什麼呢？沒有他在場，她們倆說話是不是更自在呢？她們會說到他嗎？ 他今天就覺得她們剛才正在說他。
但這或許隻是不良情緒導緻的幻想。
他努力擠出近似歡樂的表情。
或許他太過用力，弗洛倫斯吃着東西，向他投去甚為嚴厲的目光，好像他是在公共場所表演的小醜。
&ldquo天氣真好！&rdquo他邊驚歎邊往院子裡望了一眼。
陽光将槭樹搖曳婆娑的樹影投射在油綠的草坪上。
諾拉站起來給他弄吃的。
女兒一直在吃，沒有停下。
父親坐下後，她猶豫了一下，然後說： &ldquo你到底怎麼想的？你怎麼會去申請第二次？他們去年已經拒絕你了。
&rdquo 他感覺一團熱血沖上臉頰，耳朵燒得慌。
&ldquo誰跟你說的？&rdquo &ldquo這個不重要，反正這是事實。
&rdquo &ldquo你怎麼知道這就是事實？&rdquo 他不知道自己到底說了什麼。
他隻是機械地說話，為了能有喘息的間隙。
他覺得妻子在他身後對着弗洛倫斯做了手勢。
也就是說，妻子也知道了。
也就是說，小鎮上的所有人都有所耳聞了。
&ldquo你不明白嗎，&rdquo女兒繼續道，&ldquo他們永遠也不會接受你的。
&rdquo &ldquo為什麼？&rdquo &ldquo他們去年接受你了嗎？&rdquo &ldquo這是一個規律，總要阻撓一下第一次參選的人。
&rdquo &ldquo這麼跟你說是為了安慰你。
那他們今年怎麼又沒要你？&rdquo &ldquo就隻有一個黑色球。
&rdquo &ldquo你看見了？&rdquo &ldquo卡尼跟我這麼确認的。
&rdquo &ldquo誰又能保證他沒有說謊呢？&rdquo &ldquo讓你爸爸安靜一會兒，弗洛倫斯。
&rdquo諾拉從中調和，把冷餐肉和一杯牛奶放在丈夫面前。
&ldquo正相反，&rdquo他正言道，&ldquo現在是我一定要她說清楚了。
&rdquo &ldquo你要我跟你說什麼？&rdquo &ldquo誰跟你說了俱樂部裡的事情？&rdquo &ldquo你非得知道？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo肯·賈維斯，他今天一早就在辦公室裡拿這事煩我。
&rdquo 肯，一個二十二歲多二十三歲不到的男孩，高中畢業後馬上在超市裡幹活了。
後來天知道是怎麼回事，他服完兵役後被弄進了銀行工作。
希金斯每次去銀行存每日收益，隻要是這個肯為他服務，肯定會逗趣似的看向他： &ldquo生意如何呀，老大？&rdquo 他在超市工作時，希金斯沒有特别不喜歡他，但确實唠叨過他幾次，說他是個懶散的人，不求改進，将一事無成。
賈維斯又是怎麼知道昨天晚上在俱樂部的事情的？他又不是會員。
他就算申請，也不可能被通過。
他的父親是這片地區最窮困潦倒的佃農之一，就更别提入會了。
&ldquo你給我說清楚喽，他都跟你說什麼了？&rdquo 弗洛倫斯下了決心，臉色變得蒼白。
&ldquo大家都在看你笑話，也隻有你自己沒有察覺。
大家都等着看你明年再申請，然後再下一年，以後的每一年，直到大家看你老得不行，才最後接受你，就像莫塞利那樣。
&rdquo 他沒有反駁，沒有勃然惱怒，隻是看着女兒。
他的表情那麼可悲，女兒别過頭去。
&ldquo我向你道歉，&rdquo她沉默片刻後嗫嚅道，&ldquo我不應該&hellip&hellip&rdquo &ldquo你不應該什麼？&rdquo &ldquo對你重複這些。
我讨厭肯。
他一有機會就把我堵在角落裡，把他那髒手搭在我身上。
他知道我最厭惡這樣，他以此為樂。
今天上午，我覺得很丢人，我被他那些嘲諷的話影響了。
&rdquo &ldquo不是你的錯。
&rdquo 她沒有反駁。
他則從女兒的表情中明白，她還想說： &ldquo就是這麼回事。
你的所作所為最終還是會波及到家人。
&rdquo 他隻能認為，一切都是他的過錯，既然他的女兒都是這樣認為的。
看來大家的确都在嘲笑他。
然而，他不服輸，他要抗争。
&ldquo可我就是不明白，我為什麼就不能像其他人一樣，成為俱樂部的一員呢？&rdquo 那一瞬間，弗洛倫斯就像母親安撫孩子一樣說道： &ldquo不要再想了。
&rdquo &ldquo你方便把賈維斯跟你說的話原封不動地給我重複一遍嗎？&rdquo &ldquo有什麼意義呢，爸爸？我不想說。
&rdquo 她站起身，把餐巾放到桌子上，朝門走去。
她剛踏出門，遲疑片刻，又折回來，俯下身，嘴唇在父親太陽穴的位置輕掠了一下。
她走了以後，有那麼幾分鐘，夫妻二人什麼也沒說。
最後諾拉小心翼翼地打破沉默。
&ldquo不用太在意她的反應。
這些天，她的狀況不怎麼好。
&rdquo &ldquo她病了？&rdquo &ldquo也不是。
就是這樣那樣的小事情，年輕女孩子都這樣。
&rdquo 他不再問下去。
他問了不該問的問題。
&ldquo特賣會怎麼樣？&rdquo &ldquo挺好。
&rdquo &ldquo廠家對銷售還滿意嗎？&rdquo &ldquo我覺得是。
&rdquo 弗洛倫斯用幾句話就使他的态度有了轉變。
現在，他對審理團那
她們兩個單獨坐在桌子的兩邊時會說點什麼呢？沒有他在場，她們倆說話是不是更自在呢？她們會說到他嗎？ 他今天就覺得她們剛才正在說他。
但這或許隻是不良情緒導緻的幻想。
他努力擠出近似歡樂的表情。
或許他太過用力，弗洛倫斯吃着東西，向他投去甚為嚴厲的目光，好像他是在公共場所表演的小醜。
&ldquo天氣真好！&rdquo他邊驚歎邊往院子裡望了一眼。
陽光将槭樹搖曳婆娑的樹影投射在油綠的草坪上。
諾拉站起來給他弄吃的。
女兒一直在吃，沒有停下。
父親坐下後，她猶豫了一下，然後說： &ldquo你到底怎麼想的？你怎麼會去申請第二次？他們去年已經拒絕你了。
&rdquo 他感覺一團熱血沖上臉頰，耳朵燒得慌。
&ldquo誰跟你說的？&rdquo &ldquo這個不重要，反正這是事實。
&rdquo &ldquo你怎麼知道這就是事實？&rdquo 他不知道自己到底說了什麼。
他隻是機械地說話，為了能有喘息的間隙。
他覺得妻子在他身後對着弗洛倫斯做了手勢。
也就是說，妻子也知道了。
也就是說，小鎮上的所有人都有所耳聞了。
&ldquo你不明白嗎，&rdquo女兒繼續道，&ldquo他們永遠也不會接受你的。
&rdquo &ldquo為什麼？&rdquo &ldquo他們去年接受你了嗎？&rdquo &ldquo這是一個規律，總要阻撓一下第一次參選的人。
&rdquo &ldquo這麼跟你說是為了安慰你。
那他們今年怎麼又沒要你？&rdquo &ldquo就隻有一個黑色球。
&rdquo &ldquo你看見了？&rdquo &ldquo卡尼跟我這麼确認的。
&rdquo &ldquo誰又能保證他沒有說謊呢？&rdquo &ldquo讓你爸爸安靜一會兒，弗洛倫斯。
&rdquo諾拉從中調和，把冷餐肉和一杯牛奶放在丈夫面前。
&ldquo正相反，&rdquo他正言道，&ldquo現在是我一定要她說清楚了。
&rdquo &ldquo你要我跟你說什麼？&rdquo &ldquo誰跟你說了俱樂部裡的事情？&rdquo &ldquo你非得知道？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo肯·賈維斯，他今天一早就在辦公室裡拿這事煩我。
&rdquo 肯，一個二十二歲多二十三歲不到的男孩，高中畢業後馬上在超市裡幹活了。
後來天知道是怎麼回事，他服完兵役後被弄進了銀行工作。
希金斯每次去銀行存每日收益，隻要是這個肯為他服務，肯定會逗趣似的看向他： &ldquo生意如何呀，老大？&rdquo 他在超市工作時，希金斯沒有特别不喜歡他，但确實唠叨過他幾次，說他是個懶散的人，不求改進，将一事無成。
賈維斯又是怎麼知道昨天晚上在俱樂部的事情的？他又不是會員。
他就算申請，也不可能被通過。
他的父親是這片地區最窮困潦倒的佃農之一，就更别提入會了。
&ldquo你給我說清楚喽，他都跟你說什麼了？&rdquo 弗洛倫斯下了決心，臉色變得蒼白。
&ldquo大家都在看你笑話，也隻有你自己沒有察覺。
大家都等着看你明年再申請，然後再下一年，以後的每一年，直到大家看你老得不行，才最後接受你，就像莫塞利那樣。
&rdquo 他沒有反駁，沒有勃然惱怒，隻是看着女兒。
他的表情那麼可悲，女兒别過頭去。
&ldquo我向你道歉，&rdquo她沉默片刻後嗫嚅道，&ldquo我不應該&hellip&hellip&rdquo &ldquo你不應該什麼？&rdquo &ldquo對你重複這些。
我讨厭肯。
他一有機會就把我堵在角落裡，把他那髒手搭在我身上。
他知道我最厭惡這樣，他以此為樂。
今天上午，我覺得很丢人，我被他那些嘲諷的話影響了。
&rdquo &ldquo不是你的錯。
&rdquo 她沒有反駁。
他則從女兒的表情中明白，她還想說： &ldquo就是這麼回事。
你的所作所為最終還是會波及到家人。
&rdquo 他隻能認為，一切都是他的過錯，既然他的女兒都是這樣認為的。
看來大家的确都在嘲笑他。
然而，他不服輸，他要抗争。
&ldquo可我就是不明白，我為什麼就不能像其他人一樣，成為俱樂部的一員呢？&rdquo 那一瞬間，弗洛倫斯就像母親安撫孩子一樣說道： &ldquo不要再想了。
&rdquo &ldquo你方便把賈維斯跟你說的話原封不動地給我重複一遍嗎？&rdquo &ldquo有什麼意義呢，爸爸？我不想說。
&rdquo 她站起身，把餐巾放到桌子上，朝門走去。
她剛踏出門，遲疑片刻，又折回來，俯下身，嘴唇在父親太陽穴的位置輕掠了一下。
她走了以後，有那麼幾分鐘，夫妻二人什麼也沒說。
最後諾拉小心翼翼地打破沉默。
&ldquo不用太在意她的反應。
這些天，她的狀況不怎麼好。
&rdquo &ldquo她病了？&rdquo &ldquo也不是。
就是這樣那樣的小事情，年輕女孩子都這樣。
&rdquo 他不再問下去。
他問了不該問的問題。
&ldquo特賣會怎麼樣？&rdquo &ldquo挺好。
&rdquo &ldquo廠家對銷售還滿意嗎？&rdquo &ldquo我覺得是。
&rdquo 弗洛倫斯用幾句話就使他的态度有了轉變。
現在，他對審理團那