第一章
關燈
小
中
大
覺嗎？&rdquo
&ldquo我還要再親一下。
&rdquo &ldquo你已經叫了我兩次了。
&rdquo 這個六歲小不點清澈平和的眼眸中，總有什麼東西困擾他。
他仿佛一旦面對她，良心就會遭到譴責。
&ldquo你現在答應我，你要睡覺了。
&rdquo &ldquo可我睡不着。
&rdquo &ldquo你想睡就能睡着。
&rdquo &ldquo我還要再聽個故事。
&rdquo 她從來就不說&ldquo希望&rdquo，也不說&ldquo想要&rdquo，隻說她&ldquo要&rdquo。
&ldquo我已經給你講過一個故事了。
&rdquo &ldquo剛才那個不夠長。
&rdquo 他在床沿坐下，萬般無奈地順從了，想着這次小豬皮克又要經曆怎樣的冒險呢。
他甚至曾有過邪惡的想法：哪個晚上這個要聽故事的孩子如果發燒就好了。
從一年前開始，同樣的狀況每天上演，每天晚上他都得給最小的這個講上一則小豬皮克的故事。
他竭盡所能地講得繪聲繪色。
他現在從超市下班回家時，心裡就在愁這個睡前故事。
&ldquo現在，閉上眼睛。
&rdquo &ldquo你先講。
&rdquo 她根本無法察覺這個夜晚大不同于平日。
等待已經使她的爸爸幾乎神經崩潰。
他們誰也無法想象，他剛才吃飯時是花了多大力氣才吞咽下每一口。
而他之所以忍受這一切，是為了她，為了他們，為了整個家庭，妻子和四個孩子。
正因為此，這件事才那麼重要。
諾拉在樓下已經收拾好廚房，也沒有絲毫察覺到什麼。
去年，他鄭重但帶着尴尬向妻子宣布（他不知道自己為什麼要說出來）： &ldquo我主動申請加入鄉村俱樂部了。
&rdquo 當時差不多也是現在這個時間，但在稍晚一點的時節，五月份。
他記得非常清楚，那是老大生日過後兩三天。
夫妻兩人正在看電視，電視機剛買回家沒幾天。
三個小的已經去睡覺了。
老大弗洛倫斯出門了。
他起先以為諾拉就沒聽見他在說什麼，她沒有吱聲，視線也沒有離開電視機。
&ldquo你對我這句話就是這個反應？&rdquo &ldquo隻要你自己覺得有用&mdash&mdash&rdquo 他的臉紅了。
他跟卡尼打電話時臉也紅了。
他一直覺得上火紅臉很丢人，一直默默督促自己，不要犯錯，不要做任何會帶來傷害的事，應該去實現一個男人力所能及的一切，為了家庭幸福，為了家庭的未來能有保障。
然後他對妻子說了一大通話。
這也是他的一個特征。
他在和顧客交流的時候，尤其是和那些投訴的顧客，他總是說得過多。
他自己也清楚這樣不好，可是有什麼用呢，他根本無法讓自己停下來。
當時，他首先給妻子做了一個分析。
不僅僅是他們夫婦二人，孩子們也可以在夏天去俱樂部會員的專屬沙灘戲水，再也不用和一大幫人去擠公共沙灘了。
另外，俱樂部還有小艇，隻有會員可以玩。
&ldquo你很清楚，他們每一個人都早就有自己的遊艇了，有些人都有兩三艘了。
&rdquo &ldquo我們不可以也買一艘嗎？&rdquo &ldquo我們還要十三年才能付清這房子的貸款。
&rdquo &ldquo大家都是這樣過的。
&rdquo 她沒有再堅持。
幾個星期過去了。
一天晚上，比爾·卡尼給他帶來了壞消息：入會審理團中的一人，不清楚是誰，一個老頑固吧，這是一定的，或者是個心存妒忌的家夥。
反正這人往投票袋裡投了黑球。
必須全是白球，才算審理通過。
一個黑色球就足以否決這名候選人，這個人隻能到下一年再參選。
這次，他一個字都沒有跟諾拉提入會的事。
她會不會已經知道了？是卡尼，還是别的什麼人對她說了嗎？他也沒再說過加入俱樂部有多好。
他經過長久的猶豫、思量後，終于在今年第二次提出申請。
&ldquo你覺得我這次有機會嗎，比爾？&rdquo &ldquo當然！再說現在上校已經不是審理團一員了。
&rdquo 上校指的是懷特菲爾德。
他已經退休，擁有威廉森一帶最好的房産。
在他看來，鄉村俱樂部成員必須是祖祖輩輩都在這一帶繁衍生息的家族。
&ldquo他被選舉為節慶活動委員會會長，有得忙呢！&rdquo &ldquo我讓你第二次做我的入會介紹人，對你不會有什麼不好的影響吧？&rdquo &ldquo我榮幸之至，老夥計。
包在我身上了。
&rdquo 他們那些人在河邊決定他的命運時，能想到他正忙着講一隻名字叫皮克的小豬的故事？ &ldquo一個長一點的故事，爸爸！&rdquo 街上傳來汽車的聲音，汽車就停在離他們家窗戶不遠的地方。
他猛地站起來，覺得可能帶着結果的比爾。
&ldquo你應該懂事，伊莎貝爾。
故事已經說完了。
皮克也已經睡覺了。
現在你也應該睡覺了。
&rdquo &ldquo好吧，爸爸。
&rdquo 他整天為入會的事擔憂也算正常。
這對他的整個家庭在威廉森社交界的地位很是要緊。
簡單來講，這對他們在社會上立足很是重要。
弗洛倫斯，他們最年長的女孩，隻有那一個女性朋友，這對一個十八歲的姑娘來說可不算正常。
以後她就能有更多的機會開開眼界了。
她經常讓希金斯擔心。
他倒是什麼都沒有和諾拉提過。
他其實很少跟妻子說那些讓他煩惱的事情，他也自問過為什麼，他們絕對算得上是這片地區最同心協力、最有默契的夫妻了。
諾拉是不是也沒有把她想到的所有事情都告訴他呢？ 他覺得有可能。
第三個孩子七歲的時候，他的妻子發現自己又一次懷孕了。
那個時候她已經三十九歲了。
他們誰都沒想過這個家庭還會繼續壯大。
諾拉喜歡小孩。
他們從來都沒有做過什麼控制家裡人數的措施。
他覺得諾拉
&rdquo &ldquo你已經叫了我兩次了。
&rdquo 這個六歲小不點清澈平和的眼眸中，總有什麼東西困擾他。
他仿佛一旦面對她，良心就會遭到譴責。
&ldquo你現在答應我，你要睡覺了。
&rdquo &ldquo可我睡不着。
&rdquo &ldquo你想睡就能睡着。
&rdquo &ldquo我還要再聽個故事。
&rdquo 她從來就不說&ldquo希望&rdquo，也不說&ldquo想要&rdquo，隻說她&ldquo要&rdquo。
&ldquo我已經給你講過一個故事了。
&rdquo &ldquo剛才那個不夠長。
&rdquo 他在床沿坐下，萬般無奈地順從了，想着這次小豬皮克又要經曆怎樣的冒險呢。
他甚至曾有過邪惡的想法：哪個晚上這個要聽故事的孩子如果發燒就好了。
從一年前開始，同樣的狀況每天上演，每天晚上他都得給最小的這個講上一則小豬皮克的故事。
他竭盡所能地講得繪聲繪色。
他現在從超市下班回家時，心裡就在愁這個睡前故事。
&ldquo現在，閉上眼睛。
&rdquo &ldquo你先講。
&rdquo 她根本無法察覺這個夜晚大不同于平日。
等待已經使她的爸爸幾乎神經崩潰。
他們誰也無法想象，他剛才吃飯時是花了多大力氣才吞咽下每一口。
而他之所以忍受這一切，是為了她，為了他們，為了整個家庭，妻子和四個孩子。
正因為此，這件事才那麼重要。
諾拉在樓下已經收拾好廚房，也沒有絲毫察覺到什麼。
去年，他鄭重但帶着尴尬向妻子宣布（他不知道自己為什麼要說出來）： &ldquo我主動申請加入鄉村俱樂部了。
&rdquo 當時差不多也是現在這個時間，但在稍晚一點的時節，五月份。
他記得非常清楚，那是老大生日過後兩三天。
夫妻兩人正在看電視，電視機剛買回家沒幾天。
三個小的已經去睡覺了。
老大弗洛倫斯出門了。
他起先以為諾拉就沒聽見他在說什麼，她沒有吱聲，視線也沒有離開電視機。
&ldquo你對我這句話就是這個反應？&rdquo &ldquo隻要你自己覺得有用&mdash&mdash&rdquo 他的臉紅了。
他跟卡尼打電話時臉也紅了。
他一直覺得上火紅臉很丢人，一直默默督促自己，不要犯錯，不要做任何會帶來傷害的事，應該去實現一個男人力所能及的一切，為了家庭幸福，為了家庭的未來能有保障。
然後他對妻子說了一大通話。
這也是他的一個特征。
他在和顧客交流的時候，尤其是和那些投訴的顧客，他總是說得過多。
他自己也清楚這樣不好，可是有什麼用呢，他根本無法讓自己停下來。
當時，他首先給妻子做了一個分析。
不僅僅是他們夫婦二人，孩子們也可以在夏天去俱樂部會員的專屬沙灘戲水，再也不用和一大幫人去擠公共沙灘了。
另外，俱樂部還有小艇，隻有會員可以玩。
&ldquo你很清楚，他們每一個人都早就有自己的遊艇了，有些人都有兩三艘了。
&rdquo &ldquo我們不可以也買一艘嗎？&rdquo &ldquo我們還要十三年才能付清這房子的貸款。
&rdquo &ldquo大家都是這樣過的。
&rdquo 她沒有再堅持。
幾個星期過去了。
一天晚上，比爾·卡尼給他帶來了壞消息：入會審理團中的一人，不清楚是誰，一個老頑固吧，這是一定的，或者是個心存妒忌的家夥。
反正這人往投票袋裡投了黑球。
必須全是白球，才算審理通過。
一個黑色球就足以否決這名候選人，這個人隻能到下一年再參選。
這次，他一個字都沒有跟諾拉提入會的事。
她會不會已經知道了？是卡尼，還是别的什麼人對她說了嗎？他也沒再說過加入俱樂部有多好。
他經過長久的猶豫、思量後，終于在今年第二次提出申請。
&ldquo你覺得我這次有機會嗎，比爾？&rdquo &ldquo當然！再說現在上校已經不是審理團一員了。
&rdquo 上校指的是懷特菲爾德。
他已經退休，擁有威廉森一帶最好的房産。
在他看來，鄉村俱樂部成員必須是祖祖輩輩都在這一帶繁衍生息的家族。
&ldquo他被選舉為節慶活動委員會會長，有得忙呢！&rdquo &ldquo我讓你第二次做我的入會介紹人，對你不會有什麼不好的影響吧？&rdquo &ldquo我榮幸之至，老夥計。
包在我身上了。
&rdquo 他們那些人在河邊決定他的命運時，能想到他正忙着講一隻名字叫皮克的小豬的故事？ &ldquo一個長一點的故事，爸爸！&rdquo 街上傳來汽車的聲音，汽車就停在離他們家窗戶不遠的地方。
他猛地站起來，覺得可能帶着結果的比爾。
&ldquo你應該懂事，伊莎貝爾。
故事已經說完了。
皮克也已經睡覺了。
現在你也應該睡覺了。
&rdquo &ldquo好吧，爸爸。
&rdquo 他整天為入會的事擔憂也算正常。
這對他的整個家庭在威廉森社交界的地位很是要緊。
簡單來講，這對他們在社會上立足很是重要。
弗洛倫斯，他們最年長的女孩，隻有那一個女性朋友，這對一個十八歲的姑娘來說可不算正常。
以後她就能有更多的機會開開眼界了。
她經常讓希金斯擔心。
他倒是什麼都沒有和諾拉提過。
他其實很少跟妻子說那些讓他煩惱的事情，他也自問過為什麼，他們絕對算得上是這片地區最同心協力、最有默契的夫妻了。
諾拉是不是也沒有把她想到的所有事情都告訴他呢？ 他覺得有可能。
第三個孩子七歲的時候，他的妻子發現自己又一次懷孕了。
那個時候她已經三十九歲了。
他們誰都沒想過這個家庭還會繼續壯大。
諾拉喜歡小孩。
他們從來都沒有做過什麼控制家裡人數的措施。
他覺得諾拉