第一章 銷聲匿迹的美國人
關燈
小
中
大
黴呀！我成了局外人啦。
他還非得要見你不可。
你了解他嗎？我給《先驅報》的湯姆·塞裡維奇打過電話了，他從報社的資料室裡幫我找到了一些關于科爾的材料。
&rdquo 他倆湊到一塊兒商量起來。
科爾1873年生于佛蒙特州的溫莎，是個中等富裕家庭的長子。
他繼承了他父親留下的鐵工廠。
他1901年結婚。
後來發生了一件牽涉到他妻子不忠行為的醜聞，于是他在1903年同她離了婚。
以後她又結了四次婚，終于若幹年後在意大利，她被一位難纏的丈夫槍殺而死。
科爾擴展壯大了他的鐵工廠。
1912年他介入南美的硝酸鹽業。
世界大戰爆發了，他開始制造軍火，賺得幾百萬美元。
戰争結束後，他又進入華爾街，把他的财富增加了三倍。
這時，他便賣掉所有股票，在哈得遜河畔的塔裡小城買了一座巨大的别墅，而這别墅卻多半空在那裡，他自己難得一去。
這位百萬富翁1921年退了休，帶着為他工作多年并且深得他信任的那位代理人埃德蒙·德卡洛斯航海去了。
從那以後，他一直在他那艘&ldquo阿耳戈号&rdquo【注】快艇上生活。
&ldquo&lsquo阿耳戈号&rsquo很少進大港口，&rdquo博說道，&ldquo如果在大港口停泊，也隻是為了補充油料、給養和現金。
像這樣的時候，科爾總是悶悶不樂地待在船艙裡，而讓德卡洛斯去處理所有的事情。
&rdquo &ldquo這麼說他有點像個富有的海上流浪漢，&rdquo埃勒裡說道，&ldquo他怎麼會這樣呢？&rdquo &ldquo他就是太古怪了。
&rdquo博得意地說。
&ldquo如果真像你說的這樣，那麼這回他一定是過了十八年之後第一次到紐約來。
&rdquo &ldquo我為此感到榮幸，&rdquo博說，&ldquo的确是這樣，先生。
對不起，我得去換一身衣服。
&rdquo 由于所謂&ldquo富逾百萬的美國人&rdquo是個非常罕見而珍貴的人類品種，因此，當我們有了這樣一個機會，能接觸到卡德摩斯·科爾先生，那麼，對他作一番考察研究，就顯得頗足重視。
而且還因為，科爾先生注定會早亡的&hellip&hellip也許比他預見的要早。
看哪，讀者女士們先生們，他正走進&ldquo埃勒裡·奎因公司&rdquo的辦公室，第一個動作竟是将身體撞在了門框上。
這樣的動作很是稀奇，我們把它記在心裡，會很有啟發的。
哦不，他沒喝醉。
随後他向前走去，走到那一小塊米黃色地毯的正當中停了下來。
他的步态與其說像走路，不如說更像是在笨重地蹒跚；每一步都是審慎地将腳從地闆上擡起，落下的時候兩腳又分得很開地站着，仿佛在一塊不夠堅實、也不太穩固的地方試探着行進似的。
他用一種奇異的斜睨而銳利的眼神凝視着奎因先生和魯梅爾先生。
那被放射狀眼周皺紋圍簇着的斜睨神态，肯定是由于常年在陽光耀眼的海上凝望天空中移動的飛機所養成的，而那眼中的鋒銳之神，讓我們猜想一下，定是另有更深的根源。
這位水手的臉孔顯紅褐色。
在他凝神注視的時候，可以看到他瞳孔四周略呈淡白色的眼珠顯得如此潔淨而年輕。
他的臉卻如同一張面具，光滑，虛假，有木乃伊的感覺。
他也沒有凸出的肚子，倒是站得筆直。
他的腦袋光得沒有一根頭發，又大又鼓，就是一塊光秃秃的棕褐色的頭骨。
透過他微微張開的蒼白的嘴唇我們可以看到，他嘴裡連一顆牙齒也沒有，宛如胎兒一般。
他身上穿的，是一套年代久遠的、藍色的、綴着銅扣的快艇服。
這位活像裁縫試衣用的假人一般的百萬富翁，以他僅有的、卻又是全部的那一點生氣斜睨着，從魯梅爾先生看向奎因先生，然後重新再看一遍。
&ldquo榮幸之至，榮幸之至，&rdquo奎因先生利索地說道，&ldquo你請坐吧，科爾先生。
&rdquo &ldquo你是奎因？&rdquo這位大人物問道。
他像是被扼抑着咕哝出來的話很難聽得清楚，而他那沒牙的嘴在說話時有少許口水流出，還進出唾沫星子。
奎因先生雙眼一閉，答道：&ldquo我就是。
&rdquo &ldquo跟你單獨談。
&rdquo科爾先生似含恨意地說。
博謙卑地深躬，然後離去。
奎因先生知道，博并未走遠，卻是在與這間辦公室一牆之隔的那間綜合實驗室兼暗室裡，通過一隻窺視孔，仍然在聽着，觀察着，并且進行着其他各種屬于魯梅爾方式的活動。
&ldquo時間不多了，&rdquo這位大人物宣布似地說道，&ldquo今晚起航，去西印度群島。
現在想把這件事辦妥。
我剛去了勞埃德·古森斯的律師事務所。
認識年輕的古森斯嗎？&rdquo &ldquo隻是久聞大名而已，科爾先生。
他父親大約五年前過世，事務所如今由他主持。
這家老牌子的事務所名聲不錯，專門擅長于大規模房地産的變現、托管和清算業務。
你是&mdash&mdash呱&mdash&mdash有房地産要變現嗎，科爾先生？&rdquo &ldquo不，不是。
隻是把我的密封遺囑交給了古森斯。
過去跟他父親很熟，那是個好人。
不過他父親去世以後，我就指定他做我的房地産的合作執行人和合作托管人了。
&rdquo
他還非得要見你不可。
你了解他嗎？我給《先驅報》的湯姆·塞裡維奇打過電話了，他從報社的資料室裡幫我找到了一些關于科爾的材料。
&rdquo 他倆湊到一塊兒商量起來。
科爾1873年生于佛蒙特州的溫莎，是個中等富裕家庭的長子。
他繼承了他父親留下的鐵工廠。
他1901年結婚。
後來發生了一件牽涉到他妻子不忠行為的醜聞，于是他在1903年同她離了婚。
以後她又結了四次婚，終于若幹年後在意大利，她被一位難纏的丈夫槍殺而死。
科爾擴展壯大了他的鐵工廠。
1912年他介入南美的硝酸鹽業。
世界大戰爆發了，他開始制造軍火，賺得幾百萬美元。
戰争結束後，他又進入華爾街，把他的财富增加了三倍。
這時，他便賣掉所有股票，在哈得遜河畔的塔裡小城買了一座巨大的别墅，而這别墅卻多半空在那裡，他自己難得一去。
這位百萬富翁1921年退了休，帶着為他工作多年并且深得他信任的那位代理人埃德蒙·德卡洛斯航海去了。
從那以後，他一直在他那艘&ldquo阿耳戈号&rdquo【注】快艇上生活。
&ldquo&lsquo阿耳戈号&rsquo很少進大港口，&rdquo博說道，&ldquo如果在大港口停泊，也隻是為了補充油料、給養和現金。
像這樣的時候，科爾總是悶悶不樂地待在船艙裡，而讓德卡洛斯去處理所有的事情。
&rdquo &ldquo這麼說他有點像個富有的海上流浪漢，&rdquo埃勒裡說道，&ldquo他怎麼會這樣呢？&rdquo &ldquo他就是太古怪了。
&rdquo博得意地說。
&ldquo如果真像你說的這樣，那麼這回他一定是過了十八年之後第一次到紐約來。
&rdquo &ldquo我為此感到榮幸，&rdquo博說，&ldquo的确是這樣，先生。
對不起，我得去換一身衣服。
&rdquo 由于所謂&ldquo富逾百萬的美國人&rdquo是個非常罕見而珍貴的人類品種，因此，當我們有了這樣一個機會，能接觸到卡德摩斯·科爾先生，那麼，對他作一番考察研究，就顯得頗足重視。
而且還因為，科爾先生注定會早亡的&hellip&hellip也許比他預見的要早。
看哪，讀者女士們先生們，他正走進&ldquo埃勒裡·奎因公司&rdquo的辦公室，第一個動作竟是将身體撞在了門框上。
這樣的動作很是稀奇，我們把它記在心裡，會很有啟發的。
哦不，他沒喝醉。
随後他向前走去，走到那一小塊米黃色地毯的正當中停了下來。
他的步态與其說像走路，不如說更像是在笨重地蹒跚；每一步都是審慎地将腳從地闆上擡起，落下的時候兩腳又分得很開地站着，仿佛在一塊不夠堅實、也不太穩固的地方試探着行進似的。
他用一種奇異的斜睨而銳利的眼神凝視着奎因先生和魯梅爾先生。
那被放射狀眼周皺紋圍簇着的斜睨神态，肯定是由于常年在陽光耀眼的海上凝望天空中移動的飛機所養成的，而那眼中的鋒銳之神，讓我們猜想一下，定是另有更深的根源。
這位水手的臉孔顯紅褐色。
在他凝神注視的時候，可以看到他瞳孔四周略呈淡白色的眼珠顯得如此潔淨而年輕。
他的臉卻如同一張面具，光滑，虛假，有木乃伊的感覺。
他也沒有凸出的肚子，倒是站得筆直。
他的腦袋光得沒有一根頭發，又大又鼓，就是一塊光秃秃的棕褐色的頭骨。
透過他微微張開的蒼白的嘴唇我們可以看到，他嘴裡連一顆牙齒也沒有，宛如胎兒一般。
他身上穿的，是一套年代久遠的、藍色的、綴着銅扣的快艇服。
這位活像裁縫試衣用的假人一般的百萬富翁，以他僅有的、卻又是全部的那一點生氣斜睨着，從魯梅爾先生看向奎因先生，然後重新再看一遍。
&ldquo榮幸之至，榮幸之至，&rdquo奎因先生利索地說道，&ldquo你請坐吧，科爾先生。
&rdquo &ldquo你是奎因？&rdquo這位大人物問道。
他像是被扼抑着咕哝出來的話很難聽得清楚，而他那沒牙的嘴在說話時有少許口水流出，還進出唾沫星子。
奎因先生雙眼一閉，答道：&ldquo我就是。
&rdquo &ldquo跟你單獨談。
&rdquo科爾先生似含恨意地說。
博謙卑地深躬，然後離去。
奎因先生知道，博并未走遠，卻是在與這間辦公室一牆之隔的那間綜合實驗室兼暗室裡，通過一隻窺視孔，仍然在聽着，觀察着，并且進行着其他各種屬于魯梅爾方式的活動。
&ldquo時間不多了，&rdquo這位大人物宣布似地說道，&ldquo今晚起航，去西印度群島。
現在想把這件事辦妥。
我剛去了勞埃德·古森斯的律師事務所。
認識年輕的古森斯嗎？&rdquo &ldquo隻是久聞大名而已，科爾先生。
他父親大約五年前過世，事務所如今由他主持。
這家老牌子的事務所名聲不錯，專門擅長于大規模房地産的變現、托管和清算業務。
你是&mdash&mdash呱&mdash&mdash有房地産要變現嗎，科爾先生？&rdquo &ldquo不，不是。
隻是把我的密封遺囑交給了古森斯。
過去跟他父親很熟，那是個好人。
不過他父親去世以後，我就指定他做我的房地産的合作執行人和合作托管人了。
&rdquo
