第三章
關燈
小
中
大
約翰尼簡潔地追問道。
&ldquo不，不，你搞錯了，約翰尼。
這裡的人都為她難過。
莫頓是個特例。
&rdquo &ldquo不貞對清教徒來說，&rdquo法官說道，&ldquo一向是重罪，因為就如同謀殺一樣會危及家族及鄉鎮。
但是通奸則不同，那是私人罪行，主要影響到犯罪者本身。
&rdquo &ldquo而且它總是這麼常見。
&rdquo約翰尼說道。
&ldquo是的，确實如此。
記住，清教徒是很實際的人。
他們在文字上秉持通奸是罪惡的原則，但常常是睜一眼閉一眼，因為他們知道若不如此的話，将沒有足夠的牢房來安置所有的罪犯。
&rdquo &ldquo不，問題的關鍵在于莫頓·伊薩白。
我們對莎拉和瑪莉安感到很難過，但我們不會表現出來，除非莫頓不在附近，而那在實際上來說是絕無僅有的。
莫頓以确信莎拉無法離開他的視線的方式來加重他的殘酷。
在教堂，或任何他們出現在公共場合的時候，我們無視莎拉和那小女孩的存在，因為若不如此，他将會使她們的生活過得比現在還慘。
如果他受到挫折，他是極容易爆發脾氣的。
還有呢，畢竟，她們是他的女兒和外孫女。
在老舊的新英格蘭，孩子，人們不會介入家務事的&hellip&hellip在這裡隻有芬妮嬸嬸給過莫頓他應得的懲罰。
她不管莫頓是否在附近，她總是把莎拉和小孩叫出來給她們特别的關注。
為了某種理由，莫頓對老芬妮嬸嬸有幾分畏懼。
至少，他會假裝沒看到她對她們的善意表現。
&rdquo &ldquo好啦，故事就是這樣，&rdquo辛恩法官說道，&ldquo現在你知道為什麼莎拉·伊薩白不能加入陪審團了。
莫頓是不可能同意的。
隻能是莫頓或莎拉，而在這兩人中，全鎮的人顯然都會選擇莫頓。
他是戶長，納稅義務人，财産所有人，以及教堂執事。
&rdquo &ldquo如此一來，&rdquo法官說道，&ldquo總共是十一人。
&rdquo &ldquo可是已經沒有人了，&rdquo約翰尼說道，&ldquo還是我遺漏了什麼人呢？&rdquo &ldquo不，全部都在這裡了。
&rdquo &ldquo喔，我知道了，你打算組一個十一個人的陪審團。
&rdquo &ldquo我懷疑我能把陪審團的規格改成那樣。
&rdquo &ldquo可是&hellip&hellip那麼你打算怎麼做，法官？&rdquo &ldquo呃，&rdquo法官說着，玩弄着他的筆記，&ldquo還有你。
&rdquo &ldquo我！&rdquo約翰尼大驚失色，&ldquo你是說你把我當做第十二個陪審員？&rdquo &ldquo唔，我相信你不會介意的。
&rdquo &ldquo可是&mdash&mdash&rdquo &ldquo這樣會有一些便利。
&rdquo辛恩法官暖昧地說。
&ldquo奉上帝之名，怎麼講？&rdquo &ldquo你得坐在這些人中間，約翰尼，理由是，我需要一個我能信賴的人參加審判，聽着看着每一件發生的事情。
&rdquo &ldquo或許會很刺激。
&rdquo約翰尼說道。
&ldquo那麼你願意啰？&rdquo法官丢下鉛筆，&ldquo很好，約翰尼！縱使有失誤發生或奇迹似地莎拉·伊薩白現身擔任第十二個陪審員&mdash&mdash或是赫希·李蒙改變主意，或是易爾·司格特堅持要坐輪椅參與&mdash&mdash我仍然要讓你擔任備選陪審員，你聽到我立下第十三個陪審員的準備了。
&rdquo &ldquo可是我怎麼能在此地的陪審團效力呢？&rdquo約翰尼問道，&ldquo我不是選民。
我甚至不是這一州的居民。
他們不可能會接納一個陌生人的。
&rdquo &ldquo唔，不全然是個陌生人，約翰尼，你姓辛恩。
不管怎樣，&rdquo法官說道，&ldquo他們都會接納你。
我有沒有告訴過你我知道幾十種剝牛皮的方法？這是其中的一種。
&rdquo他打開書桌最頂端的抽屜，拿出兩張釘在一起的法律用紙。
那是印刷好的格式，空白的地方用打字機填上了。
&ldquo你這個騙子，&rdquo約翰尼說道，&ldquo你什麼都準備好了，那是什麼？&rdquo &ldquo就防衛憲法民主和正當程序而言，&rdquo辛恩法官說道，&ldquo我是個不折不扣的大無賴。
約翰尼，這是一張所有權狀，是關于我家西邊我的一片财産，一幢房子和十畝地。
這房子通常是出租的，但上一個承租人兩年前搬走了之後就空到現在。
這個，&rdquo法官從抽屜裡又拿出一張紙，&ldquo是銷售合約。
根據它的條款，我，路易斯·辛恩，售予你，約翰尼·雅各·辛恩，這權狀所涵蓋的房子和十畝地，總價為&mdash&mdash你要出多少？&rdquo &ldquo在現階段，&rdquo約翰尼笑着說，&ldquo我的銀行賬戶餘額為四百零五元三角八分。
&rdquo &ldquo總價為一萬元想象貨币，然後要請你簽署一張文件，答應等事情結束後要把這産業以相同的條件&lsquo賣&rsquo回給我。
我不知道我總共違反了多少條法律，&rdquo法官說道，&ldquo而且我很驚訝地發現我現在根本沒時間去煩惱。
重點是，等安迪·韋斯特到達後，他可以見證我的及你的簽名，明早第一件事就是帶這張權狀到鎮公所去，讓鎮公所職員本尼·哈克記錄，對此你要付給他四塊錢，如此就成為辛恩隅産業的擁有人，并冠上所有相關的責任，等到要組織陪審團時，我将會指派你參與。
對新英格蘭人來說，沒有比登記一張土地所有權狀更令人印象深刻了。
其他細枝末節例如居住時間長短，有無投票記錄等等，我們就幹脆不理會了。
&rdquo 約翰尼困惑地望着法官。
&ldquo怎麼回事？&rdquo法官問道。
&ldquo我努力地想從這兒擠出一絲真實的感覺，&rdquo約翰尼說道，&ldquo我沒辦法，我真的沒辦法，這全是胡扯&hellip&hellip你不覺得你太小題大做了嗎，法官？&rdquo &ldquo你認為這是小問題？&rdquo &ldquo微不足道。
一個人，或許他根本就是有罪的！你讓整個鄉鎮鬧翻天，混淆了一大群幹練的警察以及政府官員，把你們州長拖下水&hellip&hellip&rdquo 辛恩法官離開他的椅子開始在他的《六法全書》前走來走去，他的眉毛皺在一起仿佛碰到了挑戰。
&ldquo一個人，&rdquo他緩緩說道，&ldquo沒錯。
照那樣說來是有些可笑。
但那是因為你把約瑟夫·科瓦柴克想成隻是個存于真空中的人。
什麼是一個人？呃，約翰尼，一個人不隻是約瑟夫·科瓦柴克。
他是你，他是我，他是胡伯特·赫默斯&mdash&mdash他是每一個人。
事情的開頭總是有一個人。
有一個叫做約翰·彼得·申格的人，一個德國移民，一九三七年在紐約時因為在他的周刊中發表一些評論文章而被控以妨害治安的罪。
這是一個人。
另一個人，名叫安德魯·漢彌頓，辯護申格有刊登事實的權利。
漢彌頓成功地使申格無罪開釋，樹立了美國的新聞自由。
&rdquo &ldquo總是要有人保持警戒，約翰尼。
我們很幸運，或許，比我們所應得的幸運還要多一點，我們一直都有人在幫我們留意。
&rdquo &ldquo就拿創制憲法時的辯論來說，&rdquo辛恩法官說道，&ldquo要求保障正當的法律程序不僅僅是理論之争而已。
權利法案的采用，特别是第五修正案及第六修正案，在其背後藏有真正的恐懼，在殖民地曆史中确實發生過的真正恐懼。
舉例來說，一六九二年在馬薩諸塞州的巫術審判。
&rdquo &ldquo在那些審判中，&rdquo法官說道，&ldquo法官都是門外漢，檢察總長是個商人。
沒有任何一個受過法律訓練的人參與過法庭或是審判程序。
巫術法庭，用了一個響亮的名字，奧爾及特米納的特别法庭，允許起訴人提示所謂的&lsquo光怪陸離的證據&rsquo，并且讓一群各式各樣的&lsquo巫婆&rsquo站上證人席做不利于被告的證詞。
群衆中任何人嚷着要出來作證都可以，不論他的證詞是否有關聯或是在法律上是否恰當。
結果有二十個人因為聽說、迷信及歇斯底裡被判有罪，大部分的都被絞死了&mdash&mdash其中一個已經八十多歲了，事實上是被擠死的。
同樣在華盛頓，因為缺少了正當程序的防衛，人們的名譽被摧毀而謀生的能力也癱瘓了。
&rdquo &ldquo而我們不能把此怪罪于國會，&rdquo法官說道，&ldquo過錯是在我們身上，不是他們。
在一個擁有粗淺常識的環境中，國會的煽動家連一天也無法運作。
是群衆的歇斯底裡使其愈來愈茁壯。
&rdquo &ldquo這就證明了，約翰尼，&rdquo辛恩法官說道，&ldquo人民不總是可信賴的。
人類即使是在民主之中，也太容易退化成為暴民。
正因如此，辛恩隅對抗約瑟夫·科瓦柴克的訴訟隐含了足以摧毀全美國的暴風雪，約翰尼。
誰能保護人民抵禦他們最壞的敵人&mdash&mdash他們自己，除非這裡的每個人能抓住每一個可能的個案且拒絕放棄？&rdquo &ldquo知道啦，知道啦。
&rdquo約翰尼說道。
辛恩法官停止踱步。
他俯身向桌翻弄分類電話簿，斜眼看了看約翰尼。
&ldquo對不起，&rdquo約翰尼說道，&ldquo太多話讓我消化不良。
&rdquo 法官點點頭：&ldquo不怪你，&rdquo他很快地說着，&ldquo我們回到正題。
現在我告訴你，約翰尼，我要你加入陪審團的真正原因。
&rdquo 約翰尼瞪大眼睛。
法官咬着唇，審慎地研究他。
&ldquo怎麼樣？&rdquo約翰尼說道。
&ldquo不，&rdquo法官說道，&ldquo我要你來告訴我。
讓我們過馬路去拜訪約瑟夫·科瓦柴克。
&rdquo 艾迪·潘曼在教堂前值下午班。
他看起來已不再不快樂了。
他邊走邊吹口哨，步子轉彎時還帶着陸軍的架式，那一股興奮的莊嚴使他的馬臉有了生氣，也有些許孩子氣。
他嚴肅地越過法官和約翰尼。
在後方遊蕩的杜克萊·司格特是另一個故事。
杜克萊·司格特不是一般忙于遊戲的男孩。
他像個大人，為了要逃避成人的巨大壓力而退回孩童期。
他長滿粉刺的臉是瘦削的，但卻有可怕的愁悶，他瘦削的肩膀處于緊張的狀态，他的興奮中有一股隐藏的渴望。
當他看到那兩個人時他似乎有些不安，好像約翰尼上星期五在彼得·巴瑞的店裡曾經見過的那種受傷的眼神又回來了，不過那隻是一閃而逝。
他大膽地說：&ldquo我不知道我是否可以讓你們過去，法官。
胡伯特·赫默斯說&mdash&mdash&rdquo &ldquo我告訴你，杜克萊，&rdquo辛恩法官以無比誠摯的語氣開口，&ldquo如果約翰尼·辛恩或我要是準備讓犯人逃走的話，你就開槍射殺。
這樣公平嗎？&rdquo 司格特男孩滿臉通紅。
&ldquo誰有儲藏室的鑰匙？&rdquo &ldquo下面有守衛。
&rdquo男孩懾懦地說。
他們越過他，沿着搖搖欲墜的石階走下教堂的地下室。
約翰尼眨了眨眼，等他适應了幽暗之後，他可以辨認出上方的梁柱有不規則的斧頭痕迹。
它們是由整根橡樹劈成的，有一些樹皮還挂在上面，看起來有點駭人。
裡面有一個儲藏室，一個老式的煤爐，還有儲煤室。
儲煤室很大而且是完全封閉的。
室門略開，一個鎖挂在看起來還很新的門扣上。
燈光由牆壁的縫隙中露出來。
在面對儲藏室門的一張椅子上，坐着莫頓·伊薩白，膝上放着一柄短槍。
那張椅子是教堂長椅的一部分，約翰尼覺得蠻适合的。
一見到他們，莫頓醜陋的五官都擠在一起了。
&ldquo有人跟他在一起嗎，莫頓？&rdquo法官問道。
&ldquo希諾先生。
&rdquo伊薩白低沉的聲音還很生澀。
辛恩法官碰碰約翰尼的手臂：&ldquo在我們進去之前&hellip&hellip&rdquo他以低微的聲音說道。
&ldquo怎樣？&rdquo &ldquo我要你假裝對他有興趣。
&rdquo &ldquo科瓦柴克？可是我本來就有。
&rdquo &ldquo問他問題，約翰尼。
&rdquo 約翰尼點點頭。
牧師的聲音回應了法官的敲門聲，然後他們就走進儲藏室去。
約翰尼隻看到一小堆煤在角落裡，顯然是上個冬天用剩的。
不過煤灰卻到處都是。
有人曾試圖把它掃在一起&mdash&mdash他确信一定是希諾&mdash&mdash但犯人四處走動又把它弄散了。
但對牆上的煤灰卻無人打掃，看起來好像是用黑色顔料噴上去的。
僅有的一扇窗是在地基牆邊的斜面窗，最近才剛被釘起來了。
燈光來自二十五瓦燈泡，接在光秃秃的天花闆插座上，用一個金屬蓋子保護着。
約瑟夫·科瓦柴克坐在簡便床的邊緣，用玻璃杯喝着熱茶。
一張折疊桌上擺滿了殘羹。
當他們進來的時候希諾先生正把盤子振到一個托盤上。
&ldquo他吃了頓豐盛的晚餐，&rdquo牧師愉快地說，&ldquo他要一杯茶并加上檸檬和果凍，歐洲式的。
法官，你不認為他已經好多了嗎？&rdquo &ldquo我同意，希諾先生。
&rdquo法官瞄了一下盤子，&ldquo有些是伊莉莎白的拿手菜，我看得出來。
&rdquo 牧師以堅定的語氣說道：&ldquo必須要有人照顧他的生理需求。
我希望我們能對這些煤灰想想辦法。
&rdquo &ldquo你已經創造奇迹了，希諾先生。
&rdquo 一個白色的夜壺放在角落裡。
牧師那不安的笑容又出現了。
他拿起托盤走出去。
房門依然開着。
莫頓·伊薩白坐在那裡看着他們。
犯人放下他的空杯子，仿佛他現在才注意到他們。
他開始站起來。
&ldquo坐下，坐下，科瓦柴克。
&rdquo法官粗暴地說。
科瓦柴克坐回去，瞪着約翰尼。
他又穿回他自己的衣服；顯然伊莉莎白曾經加以清洗并縫補過，但效果并不顯著。
那件灰色的法蘭絨襯衫她洗過也燙過了。
不知他的鞋是無法修理了還是被沒收了，他穿着一雙老舊的地毯拖鞋，相信是希諾先生的。
他沒有色澤的頭發梳過了。
除了他那因為掉了牙齒而嚴重腫脹的下嘴唇外，他的臉沒有受傷。
他那金色的胡須沾上了灰白的鹽巴，約翰尼懷疑是不允許希諾先生提供刮胡刀。
胡須和深灰色的皮膚之下，是一張瘦骨嶙峋的臉孔，厚
&ldquo不，不，你搞錯了，約翰尼。
這裡的人都為她難過。
莫頓是個特例。
&rdquo &ldquo不貞對清教徒來說，&rdquo法官說道，&ldquo一向是重罪，因為就如同謀殺一樣會危及家族及鄉鎮。
但是通奸則不同，那是私人罪行，主要影響到犯罪者本身。
&rdquo &ldquo而且它總是這麼常見。
&rdquo約翰尼說道。
&ldquo是的，确實如此。
記住，清教徒是很實際的人。
他們在文字上秉持通奸是罪惡的原則，但常常是睜一眼閉一眼，因為他們知道若不如此的話，将沒有足夠的牢房來安置所有的罪犯。
&rdquo &ldquo不，問題的關鍵在于莫頓·伊薩白。
我們對莎拉和瑪莉安感到很難過，但我們不會表現出來，除非莫頓不在附近，而那在實際上來說是絕無僅有的。
莫頓以确信莎拉無法離開他的視線的方式來加重他的殘酷。
在教堂，或任何他們出現在公共場合的時候，我們無視莎拉和那小女孩的存在，因為若不如此，他将會使她們的生活過得比現在還慘。
如果他受到挫折，他是極容易爆發脾氣的。
還有呢，畢竟，她們是他的女兒和外孫女。
在老舊的新英格蘭，孩子，人們不會介入家務事的&hellip&hellip在這裡隻有芬妮嬸嬸給過莫頓他應得的懲罰。
她不管莫頓是否在附近，她總是把莎拉和小孩叫出來給她們特别的關注。
為了某種理由，莫頓對老芬妮嬸嬸有幾分畏懼。
至少，他會假裝沒看到她對她們的善意表現。
&rdquo &ldquo好啦，故事就是這樣，&rdquo辛恩法官說道，&ldquo現在你知道為什麼莎拉·伊薩白不能加入陪審團了。
莫頓是不可能同意的。
隻能是莫頓或莎拉，而在這兩人中，全鎮的人顯然都會選擇莫頓。
他是戶長，納稅義務人，财産所有人，以及教堂執事。
&rdquo &ldquo如此一來，&rdquo法官說道，&ldquo總共是十一人。
&rdquo &ldquo可是已經沒有人了，&rdquo約翰尼說道，&ldquo還是我遺漏了什麼人呢？&rdquo &ldquo不，全部都在這裡了。
&rdquo &ldquo喔，我知道了，你打算組一個十一個人的陪審團。
&rdquo &ldquo我懷疑我能把陪審團的規格改成那樣。
&rdquo &ldquo可是&hellip&hellip那麼你打算怎麼做，法官？&rdquo &ldquo呃，&rdquo法官說着，玩弄着他的筆記，&ldquo還有你。
&rdquo &ldquo我！&rdquo約翰尼大驚失色，&ldquo你是說你把我當做第十二個陪審員？&rdquo &ldquo唔，我相信你不會介意的。
&rdquo &ldquo可是&mdash&mdash&rdquo &ldquo這樣會有一些便利。
&rdquo辛恩法官暖昧地說。
&ldquo奉上帝之名，怎麼講？&rdquo &ldquo你得坐在這些人中間，約翰尼，理由是，我需要一個我能信賴的人參加審判，聽着看着每一件發生的事情。
&rdquo &ldquo或許會很刺激。
&rdquo約翰尼說道。
&ldquo那麼你願意啰？&rdquo法官丢下鉛筆，&ldquo很好，約翰尼！縱使有失誤發生或奇迹似地莎拉·伊薩白現身擔任第十二個陪審員&mdash&mdash或是赫希·李蒙改變主意，或是易爾·司格特堅持要坐輪椅參與&mdash&mdash我仍然要讓你擔任備選陪審員，你聽到我立下第十三個陪審員的準備了。
&rdquo &ldquo可是我怎麼能在此地的陪審團效力呢？&rdquo約翰尼問道，&ldquo我不是選民。
我甚至不是這一州的居民。
他們不可能會接納一個陌生人的。
&rdquo &ldquo唔，不全然是個陌生人，約翰尼，你姓辛恩。
不管怎樣，&rdquo法官說道，&ldquo他們都會接納你。
我有沒有告訴過你我知道幾十種剝牛皮的方法？這是其中的一種。
&rdquo他打開書桌最頂端的抽屜，拿出兩張釘在一起的法律用紙。
那是印刷好的格式，空白的地方用打字機填上了。
&ldquo你這個騙子，&rdquo約翰尼說道，&ldquo你什麼都準備好了，那是什麼？&rdquo &ldquo就防衛憲法民主和正當程序而言，&rdquo辛恩法官說道，&ldquo我是個不折不扣的大無賴。
約翰尼，這是一張所有權狀，是關于我家西邊我的一片财産，一幢房子和十畝地。
這房子通常是出租的，但上一個承租人兩年前搬走了之後就空到現在。
這個，&rdquo法官從抽屜裡又拿出一張紙，&ldquo是銷售合約。
根據它的條款，我，路易斯·辛恩，售予你，約翰尼·雅各·辛恩，這權狀所涵蓋的房子和十畝地，總價為&mdash&mdash你要出多少？&rdquo &ldquo在現階段，&rdquo約翰尼笑着說，&ldquo我的銀行賬戶餘額為四百零五元三角八分。
&rdquo &ldquo總價為一萬元想象貨币，然後要請你簽署一張文件，答應等事情結束後要把這産業以相同的條件&lsquo賣&rsquo回給我。
我不知道我總共違反了多少條法律，&rdquo法官說道，&ldquo而且我很驚訝地發現我現在根本沒時間去煩惱。
重點是，等安迪·韋斯特到達後，他可以見證我的及你的簽名，明早第一件事就是帶這張權狀到鎮公所去，讓鎮公所職員本尼·哈克記錄，對此你要付給他四塊錢，如此就成為辛恩隅産業的擁有人，并冠上所有相關的責任，等到要組織陪審團時，我将會指派你參與。
對新英格蘭人來說，沒有比登記一張土地所有權狀更令人印象深刻了。
其他細枝末節例如居住時間長短，有無投票記錄等等，我們就幹脆不理會了。
&rdquo 約翰尼困惑地望着法官。
&ldquo怎麼回事？&rdquo法官問道。
&ldquo我努力地想從這兒擠出一絲真實的感覺，&rdquo約翰尼說道，&ldquo我沒辦法，我真的沒辦法，這全是胡扯&hellip&hellip你不覺得你太小題大做了嗎，法官？&rdquo &ldquo你認為這是小問題？&rdquo &ldquo微不足道。
一個人，或許他根本就是有罪的！你讓整個鄉鎮鬧翻天，混淆了一大群幹練的警察以及政府官員，把你們州長拖下水&hellip&hellip&rdquo 辛恩法官離開他的椅子開始在他的《六法全書》前走來走去，他的眉毛皺在一起仿佛碰到了挑戰。
&ldquo一個人，&rdquo他緩緩說道，&ldquo沒錯。
照那樣說來是有些可笑。
但那是因為你把約瑟夫·科瓦柴克想成隻是個存于真空中的人。
什麼是一個人？呃，約翰尼，一個人不隻是約瑟夫·科瓦柴克。
他是你，他是我，他是胡伯特·赫默斯&mdash&mdash他是每一個人。
事情的開頭總是有一個人。
有一個叫做約翰·彼得·申格的人，一個德國移民，一九三七年在紐約時因為在他的周刊中發表一些評論文章而被控以妨害治安的罪。
這是一個人。
另一個人，名叫安德魯·漢彌頓，辯護申格有刊登事實的權利。
漢彌頓成功地使申格無罪開釋，樹立了美國的新聞自由。
&rdquo &ldquo總是要有人保持警戒，約翰尼。
我們很幸運，或許，比我們所應得的幸運還要多一點，我們一直都有人在幫我們留意。
&rdquo &ldquo就拿創制憲法時的辯論來說，&rdquo辛恩法官說道，&ldquo要求保障正當的法律程序不僅僅是理論之争而已。
權利法案的采用，特别是第五修正案及第六修正案，在其背後藏有真正的恐懼，在殖民地曆史中确實發生過的真正恐懼。
舉例來說，一六九二年在馬薩諸塞州的巫術審判。
&rdquo &ldquo在那些審判中，&rdquo法官說道，&ldquo法官都是門外漢，檢察總長是個商人。
沒有任何一個受過法律訓練的人參與過法庭或是審判程序。
巫術法庭，用了一個響亮的名字，奧爾及特米納的特别法庭，允許起訴人提示所謂的&lsquo光怪陸離的證據&rsquo，并且讓一群各式各樣的&lsquo巫婆&rsquo站上證人席做不利于被告的證詞。
群衆中任何人嚷着要出來作證都可以，不論他的證詞是否有關聯或是在法律上是否恰當。
結果有二十個人因為聽說、迷信及歇斯底裡被判有罪，大部分的都被絞死了&mdash&mdash其中一個已經八十多歲了，事實上是被擠死的。
同樣在華盛頓，因為缺少了正當程序的防衛，人們的名譽被摧毀而謀生的能力也癱瘓了。
&rdquo &ldquo而我們不能把此怪罪于國會，&rdquo法官說道，&ldquo過錯是在我們身上，不是他們。
在一個擁有粗淺常識的環境中，國會的煽動家連一天也無法運作。
是群衆的歇斯底裡使其愈來愈茁壯。
&rdquo &ldquo這就證明了，約翰尼，&rdquo辛恩法官說道，&ldquo人民不總是可信賴的。
人類即使是在民主之中，也太容易退化成為暴民。
正因如此，辛恩隅對抗約瑟夫·科瓦柴克的訴訟隐含了足以摧毀全美國的暴風雪，約翰尼。
誰能保護人民抵禦他們最壞的敵人&mdash&mdash他們自己，除非這裡的每個人能抓住每一個可能的個案且拒絕放棄？&rdquo &ldquo知道啦，知道啦。
&rdquo約翰尼說道。
辛恩法官停止踱步。
他俯身向桌翻弄分類電話簿，斜眼看了看約翰尼。
&ldquo對不起，&rdquo約翰尼說道，&ldquo太多話讓我消化不良。
&rdquo 法官點點頭：&ldquo不怪你，&rdquo他很快地說着，&ldquo我們回到正題。
現在我告訴你，約翰尼，我要你加入陪審團的真正原因。
&rdquo 約翰尼瞪大眼睛。
法官咬着唇，審慎地研究他。
&ldquo怎麼樣？&rdquo約翰尼說道。
&ldquo不，&rdquo法官說道，&ldquo我要你來告訴我。
讓我們過馬路去拜訪約瑟夫·科瓦柴克。
&rdquo 艾迪·潘曼在教堂前值下午班。
他看起來已不再不快樂了。
他邊走邊吹口哨，步子轉彎時還帶着陸軍的架式，那一股興奮的莊嚴使他的馬臉有了生氣，也有些許孩子氣。
他嚴肅地越過法官和約翰尼。
在後方遊蕩的杜克萊·司格特是另一個故事。
杜克萊·司格特不是一般忙于遊戲的男孩。
他像個大人，為了要逃避成人的巨大壓力而退回孩童期。
他長滿粉刺的臉是瘦削的，但卻有可怕的愁悶，他瘦削的肩膀處于緊張的狀态，他的興奮中有一股隐藏的渴望。
當他看到那兩個人時他似乎有些不安，好像約翰尼上星期五在彼得·巴瑞的店裡曾經見過的那種受傷的眼神又回來了，不過那隻是一閃而逝。
他大膽地說：&ldquo我不知道我是否可以讓你們過去，法官。
胡伯特·赫默斯說&mdash&mdash&rdquo &ldquo我告訴你，杜克萊，&rdquo辛恩法官以無比誠摯的語氣開口，&ldquo如果約翰尼·辛恩或我要是準備讓犯人逃走的話，你就開槍射殺。
這樣公平嗎？&rdquo 司格特男孩滿臉通紅。
&ldquo誰有儲藏室的鑰匙？&rdquo &ldquo下面有守衛。
&rdquo男孩懾懦地說。
他們越過他，沿着搖搖欲墜的石階走下教堂的地下室。
約翰尼眨了眨眼，等他适應了幽暗之後，他可以辨認出上方的梁柱有不規則的斧頭痕迹。
它們是由整根橡樹劈成的，有一些樹皮還挂在上面，看起來有點駭人。
裡面有一個儲藏室，一個老式的煤爐，還有儲煤室。
儲煤室很大而且是完全封閉的。
室門略開，一個鎖挂在看起來還很新的門扣上。
燈光由牆壁的縫隙中露出來。
在面對儲藏室門的一張椅子上，坐着莫頓·伊薩白，膝上放着一柄短槍。
那張椅子是教堂長椅的一部分，約翰尼覺得蠻适合的。
一見到他們，莫頓醜陋的五官都擠在一起了。
&ldquo有人跟他在一起嗎，莫頓？&rdquo法官問道。
&ldquo希諾先生。
&rdquo伊薩白低沉的聲音還很生澀。
辛恩法官碰碰約翰尼的手臂：&ldquo在我們進去之前&hellip&hellip&rdquo他以低微的聲音說道。
&ldquo怎樣？&rdquo &ldquo我要你假裝對他有興趣。
&rdquo &ldquo科瓦柴克？可是我本來就有。
&rdquo &ldquo問他問題，約翰尼。
&rdquo 約翰尼點點頭。
牧師的聲音回應了法官的敲門聲，然後他們就走進儲藏室去。
約翰尼隻看到一小堆煤在角落裡，顯然是上個冬天用剩的。
不過煤灰卻到處都是。
有人曾試圖把它掃在一起&mdash&mdash他确信一定是希諾&mdash&mdash但犯人四處走動又把它弄散了。
但對牆上的煤灰卻無人打掃，看起來好像是用黑色顔料噴上去的。
僅有的一扇窗是在地基牆邊的斜面窗，最近才剛被釘起來了。
燈光來自二十五瓦燈泡，接在光秃秃的天花闆插座上，用一個金屬蓋子保護着。
約瑟夫·科瓦柴克坐在簡便床的邊緣，用玻璃杯喝着熱茶。
一張折疊桌上擺滿了殘羹。
當他們進來的時候希諾先生正把盤子振到一個托盤上。
&ldquo他吃了頓豐盛的晚餐，&rdquo牧師愉快地說，&ldquo他要一杯茶并加上檸檬和果凍，歐洲式的。
法官，你不認為他已經好多了嗎？&rdquo &ldquo我同意，希諾先生。
&rdquo法官瞄了一下盤子，&ldquo有些是伊莉莎白的拿手菜，我看得出來。
&rdquo 牧師以堅定的語氣說道：&ldquo必須要有人照顧他的生理需求。
我希望我們能對這些煤灰想想辦法。
&rdquo &ldquo你已經創造奇迹了，希諾先生。
&rdquo 一個白色的夜壺放在角落裡。
牧師那不安的笑容又出現了。
他拿起托盤走出去。
房門依然開着。
莫頓·伊薩白坐在那裡看着他們。
犯人放下他的空杯子，仿佛他現在才注意到他們。
他開始站起來。
&ldquo坐下，坐下，科瓦柴克。
&rdquo法官粗暴地說。
科瓦柴克坐回去，瞪着約翰尼。
他又穿回他自己的衣服；顯然伊莉莎白曾經加以清洗并縫補過，但效果并不顯著。
那件灰色的法蘭絨襯衫她洗過也燙過了。
不知他的鞋是無法修理了還是被沒收了，他穿着一雙老舊的地毯拖鞋，相信是希諾先生的。
他沒有色澤的頭發梳過了。
除了他那因為掉了牙齒而嚴重腫脹的下嘴唇外，他的臉沒有受傷。
他那金色的胡須沾上了灰白的鹽巴，約翰尼懷疑是不允許希諾先生提供刮胡刀。
胡須和深灰色的皮膚之下，是一張瘦骨嶙峋的臉孔，厚