博愛之人
關燈
小
中
大
希望能有時間走進國家美術館，但是他沒辦法&mdash&mdash不，他沒辦法。
的确，當世界處于現在這種狀況時&mdash&mdash他真的沒辦法。
尤其是當人們成天都需要他的幫助，甚至可以說是哭着喊着請求他幫助時，他真的分身乏術。
這不是享受的時代。
他又看了看周圍這些扶手椅、裁紙刀和裝幀精良的書籍，搖了搖頭，他清楚自己永遠不會有那個時間，也不會有那個心情讓自己去享受。
這裡的人如果知道他抽多少錢的煙，從哪兒借的衣服，一定會很錯愕。
他唯一一樣奢侈品是他那艘停泊在諾福克湖區的小遊艇。
他縱容了自己一次，他實在是喜歡一年中遠離所有人一段時間，獨自仰卧在原野裡，靜看雲光流轉。
他覺得他們會很錯愕&mdash&mdash這些體面人&mdash&mdash如果他們知道他&mdash&mdash他會老派地稱之為對自然的熱愛&mdash&mdash從那些他自小熟悉的花草樹木中獲得了多少快樂。
這些體面人會很錯愕。
他站在那兒，将眼鏡摘下放進口袋裡，他覺得每過一秒自己都變得更加令人錯愕了，這讓他覺得很不舒服。
他富有人道主義精神，他隻買五便士一盎司的煙草；他熱愛自然&mdash&mdash他本可以平靜自然地看待這些，但現在不行，他喜愛的一切在腦中進行着無聲的抗議。
那些他厭惡的人讓他不由得挺直腰闆，為自己辯護。
&ldquo我是個普通人。
&rdquo他不停地說，而他接下來說的一句話實在讓自己羞愧，但他還是說了：&ldquo我一天中為人類所做的貢獻比你們一生中做的都多。
&rdquo确實，他再也忍不住了，他不住地回想過往的場景，與布倫納一家送禮時相仿的場景，這些場景一幅接着一幅掠過腦海&mdash&mdash他不斷回想人們曾經贊美他的話，他們贊美他富有人道主義精神，他的慷慨大方，他助人時的盡心盡力，他始終視自己為人道主義精神的守護者，他真希望自己可以大聲重複别人對他的贊美。
這份良好的自我感覺隻能憋在心裡，這讓他不快。
更讓他不快的是，他無法告訴身邊的人，人們曾經如何稱贊他。
感謝上帝，我明天就可以回去上班了，他不斷地對自己說；但是打開門溜回家已不能滿足他，他要留下來，他要一直留在這裡，直到他為自己讨回公道。
但是他要怎麼做呢？在這間擠滿了人的屋子裡，他找不到一個可以說話的人。
終于理查德·達洛維走上前來了。
&ldquo這位是奧基夫小姐。
&rdquo他介紹道。
奧基夫小姐上上下下地打量了他一番，她是個年逾三十的、傲慢無禮的女人。
奧基夫小姐想要一杯冰淇淋或飲料，并使喚他去拿。
她可怕的态度讓普裡克特·埃利斯覺得莫名其妙，但這其實是有緣由的。
因為她在某個炎熱的下午看見一個女人帶着兩個孩子，他們窮困潦倒、疲憊不堪地扶靠在廣場的欄杆上，向屋内窺視。
能讓他們進來嗎？她想；當時，她的憐憫之情像海浪一般漲起，憤慨之情在心中翻騰。
不能，她馬上嚴厲地駁斥自己，仿佛是在自己打自己耳光。
就是不行，她撿起網球，扔了回去；就是不行，她怒氣沖沖地對自己說。
這就是為什麼她用命令的口氣，對一個陌生男人說： &ldquo給我拿一杯冰淇淋。
&rdquo 她慢慢吃着冰淇淋，普裡克特·埃利斯站在她身邊，沒吃也沒喝，埃利斯告訴她，自己已經有十五年沒參加社交聚會了；他告訴她，他的禮服是從妹夫那裡借來的；告訴她，他不喜歡這些事兒。
他想繼續說下去，說他是個平凡的人，而且也關心普通人的疾苦，然後跟她說布倫納一家和鐘的事（說了以後他又會羞愧難當），這會讓他感覺舒服很多，但是她說： &ldquo你看《暴風雨》了嗎？&rdquo 然後，（因為他沒看《暴風雨》）她又問他讀過某本書嗎？還是沒有，這時，她放下手中的冰淇淋問，你從來沒有讀過詩嗎？ 普裡克特·埃利斯心中湧出一股無名之火，他在心中讓她上刀山、下火海，将她千刀萬剮，但現實中他卻和她在花園裡坐下了。
這空蕩蕩的花園，沒有人會來打擾，因為所有人都在樓上，在下面
的确，當世界處于現在這種狀況時&mdash&mdash他真的沒辦法。
尤其是當人們成天都需要他的幫助，甚至可以說是哭着喊着請求他幫助時，他真的分身乏術。
這不是享受的時代。
他又看了看周圍這些扶手椅、裁紙刀和裝幀精良的書籍，搖了搖頭，他清楚自己永遠不會有那個時間，也不會有那個心情讓自己去享受。
這裡的人如果知道他抽多少錢的煙，從哪兒借的衣服，一定會很錯愕。
他唯一一樣奢侈品是他那艘停泊在諾福克湖區的小遊艇。
他縱容了自己一次，他實在是喜歡一年中遠離所有人一段時間，獨自仰卧在原野裡，靜看雲光流轉。
他覺得他們會很錯愕&mdash&mdash這些體面人&mdash&mdash如果他們知道他&mdash&mdash他會老派地稱之為對自然的熱愛&mdash&mdash從那些他自小熟悉的花草樹木中獲得了多少快樂。
這些體面人會很錯愕。
他站在那兒，将眼鏡摘下放進口袋裡，他覺得每過一秒自己都變得更加令人錯愕了，這讓他覺得很不舒服。
他富有人道主義精神，他隻買五便士一盎司的煙草；他熱愛自然&mdash&mdash他本可以平靜自然地看待這些，但現在不行，他喜愛的一切在腦中進行着無聲的抗議。
那些他厭惡的人讓他不由得挺直腰闆，為自己辯護。
&ldquo我是個普通人。
&rdquo他不停地說，而他接下來說的一句話實在讓自己羞愧，但他還是說了：&ldquo我一天中為人類所做的貢獻比你們一生中做的都多。
&rdquo确實，他再也忍不住了，他不住地回想過往的場景，與布倫納一家送禮時相仿的場景，這些場景一幅接着一幅掠過腦海&mdash&mdash他不斷回想人們曾經贊美他的話，他們贊美他富有人道主義精神，他的慷慨大方，他助人時的盡心盡力，他始終視自己為人道主義精神的守護者，他真希望自己可以大聲重複别人對他的贊美。
這份良好的自我感覺隻能憋在心裡，這讓他不快。
更讓他不快的是，他無法告訴身邊的人，人們曾經如何稱贊他。
感謝上帝，我明天就可以回去上班了，他不斷地對自己說；但是打開門溜回家已不能滿足他，他要留下來，他要一直留在這裡，直到他為自己讨回公道。
但是他要怎麼做呢？在這間擠滿了人的屋子裡，他找不到一個可以說話的人。
終于理查德·達洛維走上前來了。
&ldquo這位是奧基夫小姐。
&rdquo他介紹道。
奧基夫小姐上上下下地打量了他一番，她是個年逾三十的、傲慢無禮的女人。
奧基夫小姐想要一杯冰淇淋或飲料，并使喚他去拿。
她可怕的态度讓普裡克特·埃利斯覺得莫名其妙，但這其實是有緣由的。
因為她在某個炎熱的下午看見一個女人帶着兩個孩子，他們窮困潦倒、疲憊不堪地扶靠在廣場的欄杆上，向屋内窺視。
能讓他們進來嗎？她想；當時，她的憐憫之情像海浪一般漲起，憤慨之情在心中翻騰。
不能，她馬上嚴厲地駁斥自己，仿佛是在自己打自己耳光。
就是不行，她撿起網球，扔了回去；就是不行，她怒氣沖沖地對自己說。
這就是為什麼她用命令的口氣，對一個陌生男人說： &ldquo給我拿一杯冰淇淋。
&rdquo 她慢慢吃着冰淇淋，普裡克特·埃利斯站在她身邊，沒吃也沒喝，埃利斯告訴她，自己已經有十五年沒參加社交聚會了；他告訴她，他的禮服是從妹夫那裡借來的；告訴她，他不喜歡這些事兒。
他想繼續說下去，說他是個平凡的人，而且也關心普通人的疾苦，然後跟她說布倫納一家和鐘的事（說了以後他又會羞愧難當），這會讓他感覺舒服很多，但是她說： &ldquo你看《暴風雨》了嗎？&rdquo 然後，（因為他沒看《暴風雨》）她又問他讀過某本書嗎？還是沒有，這時，她放下手中的冰淇淋問，你從來沒有讀過詩嗎？ 普裡克特·埃利斯心中湧出一股無名之火，他在心中讓她上刀山、下火海，将她千刀萬剮，但現實中他卻和她在花園裡坐下了。
這空蕩蕩的花園，沒有人會來打擾，因為所有人都在樓上，在下面