新裙子
關燈
小
中
大
出自己有多超然、多诙諧，讓她覺得自己再正常不過。
當然，羅伯特·海登回應了什麼，很有禮貌，但很虛僞，她一眼就看出來了。
他一走，她就對自己說（又是某本書上來的）：&ldquo謊話！謊話！謊話！&rdquo她覺得，社交聚會要麼讓事情變得更真實，要麼更虛假；她瞬間看穿了羅伯特·海登的心思，看透了一切。
她看到了真相。
這一切都是真的，這間客廳，她自己，而其他都是假的。
米蘭小姐狹小的工作室真是太熱、太悶、太破了，全是髒衣服和煮卷心菜的味道。
然而，當她接過米蘭小姐遞來的鏡子，看了看自己身上穿着的裙子的時候，内心還是升騰起一陣狂喜之感。
她心中滿溢光明，頓時有了存在感。
雖然她做了保養，臉上仍有皺紋，但她還是成了她夢想成為的人&mdash&mdash一個優雅的女人。
她瞥了一眼鏡中的自己（她沒敢再看久一點，因為米蘭小姐想知道襯裙有多長），在紅木鏡框中的是個頭發灰白，笑容神秘的迷人女子，那是她的本質、她的靈魂；這讓她覺得親切、真實，并非隻有虛榮或自戀讓她感覺美好。
米蘭小姐說這襯裙長到不能再長了；米蘭小姐皺了皺眉，思考了好一會兒說這襯裙應該更短些才對。
那一瞬，她徹徹底底地愛上了米蘭小姐，比愛世界上任何人更甚。
如果此刻米蘭小姐趴在地上，嘴裡塞滿别針，滿臉通紅，眼珠凸起地為她修改襯裙的話，她會接受這種憐憫&mdash&mdash如果一個人能為另一個人做到這種程度，她就會把他們看作真正的人類。
她動身前往她的聚會，她看到米蘭小姐把金絲雀籠子上的罩布拉開，或讓小家夥叼她唇間的大麻籽。
一想到它，想到人性的這一面，想到它的耐心、容忍，且安于如此悲慘、吝啬、卑微的小幸福，她熱淚盈眶。
如今，一切都不見了。
裙子、房間、愛情、憐憫、華麗的鏡子、金絲雀籠子&mdash&mdash所有一切都消失了，而此刻，她正站在達洛維夫人家的客廳一角，忍受折磨，徹底被現實喚醒。
但到了她這個年紀，又是兩個孩子的媽媽了，還這樣凡事上心，完全被别人的意見牽着走，毫無自己的原則或信念，無法像其他人一樣說諸如&ldquo莎士比亞啊！死亡啊！我們都是船長餅幹裡的象鼻蟲！&rdquo這樣的話&mdash&mdash或無論人們說過的其他什麼話&mdash&mdash就太顯卑瑣、怯懦和小肚雞腸了。
她凝視着鏡子裡的自己，拍了拍左邊的肩膀，然後就走進了房間。
人們如長矛般的視線從四面八方飛來，刺向她的黃裙子。
但她看起來并不煩躁或沮喪&mdash&mdash如果羅斯·肖遇到這種情況，準會像博阿迪西亞女王那樣&mdash&mdash窘迫和難為情，像個女學生一樣強顔傻笑。
然後，她又像一隻被打了的雜種狗似的，畏畏縮縮地低頭穿過房間，去看房間另一頭牆上的一幅畫，那是一幅版畫。
弄得好像人們來參加聚會就是為了看畫一樣！所有人都知道她為何這樣做&mdash&mdash因為羞恥，因為屈辱。
&ldquo蒼蠅就在圓盤裡。
&rdquo她自言自語，&ldquo就在中間，出不來了，牛奶&hellip&hellip&rdquo她死死地盯着那幅畫，心想&ldquo黏住它的翅膀&rdquo。
&ldquo這太過時了。
&rdquo她對查爾斯·伯特說，他本想走去和其他人說話，她卻攔住了他（他很讨厭這種事）。
她指的是，或者她試圖讓自己相信自己指的是那幅畫過時了，而非她的裙子。
查爾斯隻要稱贊一聲，或随便說句欣賞的話，那麼對她來說，一切就會變得不一樣。
他隻要說：&ldquo梅布爾，你今晚看起來真迷人！&rdquo她的人生就會改變。
但她應該更為坦誠、直率些。
查爾斯根本沒說什麼贊美的話，這并不奇怪，他是惡意的化身。
他總能看透一個人，特别是當這個人尤為吝啬、卑微或愚蠢時。
&ldquo梅布爾穿了條新裙子呀！&rdquo他說。
可憐的蒼蠅被活生生推進圓盤中間。
真的，她堅信他想讓她淹死。
他毫無同情心，本性也不善良，隻是表面上友好而已。
相比之下，米蘭小姐更真實，更友好。
要是人們能發覺，并永遠堅信這點該多好。
&ldquo為什麼！&rdquo她問自己&mdash&mdash用驕橫的語氣回
當然，羅伯特·海登回應了什麼，很有禮貌，但很虛僞，她一眼就看出來了。
他一走，她就對自己說（又是某本書上來的）：&ldquo謊話！謊話！謊話！&rdquo她覺得，社交聚會要麼讓事情變得更真實，要麼更虛假；她瞬間看穿了羅伯特·海登的心思，看透了一切。
她看到了真相。
這一切都是真的，這間客廳，她自己，而其他都是假的。
米蘭小姐狹小的工作室真是太熱、太悶、太破了，全是髒衣服和煮卷心菜的味道。
然而，當她接過米蘭小姐遞來的鏡子，看了看自己身上穿着的裙子的時候，内心還是升騰起一陣狂喜之感。
她心中滿溢光明，頓時有了存在感。
雖然她做了保養，臉上仍有皺紋，但她還是成了她夢想成為的人&mdash&mdash一個優雅的女人。
她瞥了一眼鏡中的自己（她沒敢再看久一點，因為米蘭小姐想知道襯裙有多長），在紅木鏡框中的是個頭發灰白，笑容神秘的迷人女子，那是她的本質、她的靈魂；這讓她覺得親切、真實，并非隻有虛榮或自戀讓她感覺美好。
米蘭小姐說這襯裙長到不能再長了；米蘭小姐皺了皺眉，思考了好一會兒說這襯裙應該更短些才對。
那一瞬，她徹徹底底地愛上了米蘭小姐，比愛世界上任何人更甚。
如果此刻米蘭小姐趴在地上，嘴裡塞滿别針，滿臉通紅，眼珠凸起地為她修改襯裙的話，她會接受這種憐憫&mdash&mdash如果一個人能為另一個人做到這種程度，她就會把他們看作真正的人類。
她動身前往她的聚會，她看到米蘭小姐把金絲雀籠子上的罩布拉開，或讓小家夥叼她唇間的大麻籽。
一想到它，想到人性的這一面，想到它的耐心、容忍，且安于如此悲慘、吝啬、卑微的小幸福，她熱淚盈眶。
如今，一切都不見了。
裙子、房間、愛情、憐憫、華麗的鏡子、金絲雀籠子&mdash&mdash所有一切都消失了，而此刻，她正站在達洛維夫人家的客廳一角，忍受折磨，徹底被現實喚醒。
但到了她這個年紀，又是兩個孩子的媽媽了，還這樣凡事上心，完全被别人的意見牽着走，毫無自己的原則或信念，無法像其他人一樣說諸如&ldquo莎士比亞啊！死亡啊！我們都是船長餅幹裡的象鼻蟲！&rdquo這樣的話&mdash&mdash或無論人們說過的其他什麼話&mdash&mdash就太顯卑瑣、怯懦和小肚雞腸了。
她凝視着鏡子裡的自己，拍了拍左邊的肩膀，然後就走進了房間。
人們如長矛般的視線從四面八方飛來，刺向她的黃裙子。
但她看起來并不煩躁或沮喪&mdash&mdash如果羅斯·肖遇到這種情況，準會像博阿迪西亞女王那樣&mdash&mdash窘迫和難為情，像個女學生一樣強顔傻笑。
然後，她又像一隻被打了的雜種狗似的，畏畏縮縮地低頭穿過房間，去看房間另一頭牆上的一幅畫，那是一幅版畫。
弄得好像人們來參加聚會就是為了看畫一樣！所有人都知道她為何這樣做&mdash&mdash因為羞恥，因為屈辱。
&ldquo蒼蠅就在圓盤裡。
&rdquo她自言自語，&ldquo就在中間，出不來了，牛奶&hellip&hellip&rdquo她死死地盯着那幅畫，心想&ldquo黏住它的翅膀&rdquo。
&ldquo這太過時了。
&rdquo她對查爾斯·伯特說，他本想走去和其他人說話，她卻攔住了他（他很讨厭這種事）。
她指的是，或者她試圖讓自己相信自己指的是那幅畫過時了，而非她的裙子。
查爾斯隻要稱贊一聲，或随便說句欣賞的話，那麼對她來說，一切就會變得不一樣。
他隻要說：&ldquo梅布爾，你今晚看起來真迷人！&rdquo她的人生就會改變。
但她應該更為坦誠、直率些。
查爾斯根本沒說什麼贊美的話，這并不奇怪，他是惡意的化身。
他總能看透一個人，特别是當這個人尤為吝啬、卑微或愚蠢時。
&ldquo梅布爾穿了條新裙子呀！&rdquo他說。
可憐的蒼蠅被活生生推進圓盤中間。
真的，她堅信他想讓她淹死。
他毫無同情心，本性也不善良，隻是表面上友好而已。
相比之下，米蘭小姐更真實，更友好。
要是人們能發覺，并永遠堅信這點該多好。
&ldquo為什麼！&rdquo她問自己&mdash&mdash用驕橫的語氣回