老人與海
關燈
小
中
大
很不高興。
「現在,」他的手幹了以後,他說,「我得要吃那小鲔魚。
我可以用魚鈎把它鈎過來,在這裡舒舒服服地吃。
」 他跪下來,用魚鈎在船尾找到了那隻鲔魚,把那魚向他這邊牽引過來,避免和那一卷卷繩子糾纏在一起。
他又用左肩揹着釣絲,把繩子絡在左手和左臂上,他把那鲔魚從魚鈎上取下來,把魚鈎放回原處,他把一隻膝蓋抵在魚上,從魚背上切下一條條深紅色的肉,從魚頭背後直剖到魚尾,是楔形的一條條,他從脊骨旁邊切下來,直切到肚子的邊緣。
他切出了六塊,把它們攤在船頭的木頭上,把小刀在袴子上抹了一抹,把那魚的屍骨拎着尾巴向水裡一扔。
「我想我吃不了一整塊,」他說,他用他的刀把一塊魚劃成兩半。
他可以覺得那釣絲穩定地沉重地在那裡拉着,他的左手抽起筋來了。
那隻手捏緊了拳頭握在那粗繩子上。
他憎惡地朝它看着。
「這叫什麼手呀,」他說。
「你要抽筋就抽筋吧。
把你自己變成一隻爪子。
于你沒有什麼好處的。
」 快一點,他想。
他向深暗的水中望下去,看那釣絲的斜度。
快點吃掉它,這隻手就有力氣了。
并不是這隻手不好,你已經和這隻魚攪了許多鐘頭了。
但是你可以永遠和他在一起。
快把這條魚吃了吧。
他拾起一塊來,放在嘴裡,緩緩咀嚼着它。
倒也不難吃。
好好咀嚼着,他想。
把液汁全咽下去。
假使有一點檸檬,或是萊姆,或是鹽醮着吃,味道一定不壞。
「手,你覺得怎麼樣?」他問那隻抽筋的手,它像死人的手一樣僵硬。
「我為了你,我再吃一點。
」 他切成兩半的那一塊魚,剩下的一半他也吃了。
他小心地咀嚼着,然後把魚皮吐出來。
「手,你怎麼樣了?或者現在問你還太早?」 他又拿起一整塊來咀嚼着。
「這一條強壯的多血的魚,」他想。
「我運氣好,釣到它,不是釣到鲯鳅。
鲯鳅太甜了。
這個一點也不甜,而且它所有的力氣都還在裡面。
」 不過講究這些都是沒有意義的,隻要講實用,他想。
但願我有一點鹽。
剩下的這些,也不知道太陽會把它曬幹還是曬得腐爛,所以我最好還是把它全吃了,雖然我并不餓。
那魚是平靜而穩定的。
我把它完全吃了,那我就有了準備了。
「手,耐心點吧,」他說。
「我這都是為了你呀。
」 我很想喂那條魚吃點東西,他想。
它是我的兄弟。
但是我不能不殺死它,我得要有力氣,才能夠做這樁事。
他緩慢地把一條條楔形的魚肉全都吃了,他對得住他的良心了。
他直起腰來,把手在袴子上擦了擦。
「現在,」他說,「手,你可以放開那條繩子,我單用右邊的手臂來對付它,等你不胡鬧了再交給你。
」他把左腳踏在剛才用左手握着的那根粗釣絲上,他背上的壓力很大,他向後仰着,保持均衡。
「上帝幫助我把這抽筋的毛病治好,」他說。
「因為我不知道這魚又會使出什麼招數來。
」 但是它似乎很平靜,在那裡執行它的計劃,他想。
但是它的計劃是什麼呢,他想。
我的計劃又是什麼呢?我的計劃得要跟着它的計劃,随機應變,因為它的個子這樣大。
假使它跳出海面,我可以殺死它。
但是它永遠在底下不出來。
那我也就永遠跟着它。
他把他抽筋的手在袴子上擦擦,試着使手指松馳下來,但是那手總是握着拳頭。
也許曬曬太陽就伸直了,他想。
也許等那壯健的生鲔魚在肚裡消化之後,手指就伸直了。
如果我非用這隻手不可,我就硬把手指扳開,不惜任何犧牲。
但是現在我不願意硬把它扳開。
讓他自已伸直了,自動地恢複過來。
到底是我不好,昨天夜裡讓它操勞過度了,那時候沒辦法,得要把那些釣絲一根根都解開,再接起來。
他向海面上望去,發覺他現在是多麼孤獨。
但是他可以看見那深暗的水裡反映的七彩光譜,還有那釣絲往前伸展着,還有那平靜的海水奇異的波動。
這是貿易風的季節,所以雲彩很多,一層層地堆積起來。
他向前面望着,看見一群野鴨在那裡飛,映在海上的天空裡,清楚地刻劃出來,然後模糊起來了,然後又清楚地刻劃出來。
于是他知道,一個人在海上是永遠不會孤獨的。
他想,乘着個小船出去,看不見陸地,有些人覺得害怕;在有一種季節裡,天氣會忽然變壞,這也的确是危險的,他知道。
但是現在他們是在飓風的季節裡,沒有飓風的時候,飓風的季節往往是一年中天氣最好的時候。
假使有飓風的話,你要是在海上,許多天以前就可以在天空裡看見種種征兆。
他想,他們在岸上看不見,因為他們不知道那幾點應當注意的。
同時,在陸地上也許是兩樣些,雲的式樣不同。
但是我們現在沒有飓風要來。
他向天上看看,看見那一團團的白雲堆積在那裡,像一堆堆友善的冰淇淋;高高在一切之上,又有那種毛毛的卷雲,像細廋的羽毛一樣,在那秋高氣爽的九月天空裡。
「輕風,」他說。
「魚,這天氣對我很有利,于你沒有什麼好處。
」 他的左手仍舊抽着筋,但是慢慢地舒展開來了。
我恨抽筋,他想。
這是一個人的身體對不起自己。
吃東西中了屍毒,當着人吐瀉交作,是很丢臉的。
但是抽筋,在你獨自一個人的時候,尤其覺得丢臉。
如果那孩子在這裡,他可以替我揉揉,從肘彎那裡揉起,使它松馳下來,他想。
但是聽其自然,也會松馳下來的。
他用右手摸了摸釣絲,感到繩子上的壓力改變了,那時候他還沒有看見釣絲在水中的斜度改變,他俯身向前,靠在那釣絲上,他急急地把左手重重地在大腿上拍了一下,正在這時候,他看見那釣絲緩緩向上面斜過來。
「他上來了,」他說。
「手,快點。
請你快一點。
」 釣絲緩緩地穩定地升上來,然後,在小船前面,海面凸了起來,魚出來了。
它出來,出來,似乎永遠沒有完的,水從它身體兩旁滔滔奔流下來。
它在日光中是鮮明的,它的頭與背是深紫色的,在太陽裡,它身體兩旁的條紋看上去很闊,淡紫色。
它又長又硬的唇像一根棒球的棒一樣長,像一把細長的劍一樣慢慢尖了起來,它全身都從水裡湧出來,然後又重新鑽進去,平穩地,像一個潛水者,老人看見它那大鐮刀似的尾巴沒入水中,釣絲開始往外跑。
「它比小船長兩呎,」老人說。
釣絲跑得很快,但是很穩定,那魚并不驚慌。
老人試着用兩隻手來拉住釣絲,使那繩子不至于繃斷。
他知道,假使他不能用穩定的壓力使那魚慢下來,那魚可以把所有釣絲全拉出來,繃斷它。
他是條偉大的魚,我一定要折服他,他想。
我絕對不能讓他知道他自己力氣有多大,知道他狂奔起來會發生什麼效果。
如果我是他,我現在一定把所有的力量都使出來,往前跑,跑,直到有個什麼東西斷了為止。
但是,感謝上帝,他們沒有我們聰明――我們這些屠殺它們的人――雖然它們比我們高尚,比我們有本領。
老人看見過許多大魚。
他看見過許多重量超過一千磅的,他這一輩子也曾經捕到兩條這樣大的,但是從來沒有獨自一個人做過這樣的事。
現在他是獨自一個人,在海洋上,完全看不見陸地,獨自一個人,和他生平見過的最大的一條魚拴牢在一起,他不但沒見過,從來也沒聽說過有這樣大的魚――而他的左手還是像鷹爪一樣緊緊地拳曲着,伸不直。
但是這抽筋就會好的,他想。
這隻手總該會好起來,來幫助我的右手。
有三樣東西是兄弟:這條魚和我的兩隻手。
這隻抽筋的手一定會複原的。
它這樣抽起筋來,自己也應當覺得難為情。
這魚又慢下來了,照他平常的速度進行着。
到底不知道他剛才為什麼跳起來,老人想。
簡直好像他跳起來是為了給我看看它多麼大。
無論如何,我現在知道了,他想。
但願我能夠給他看看我是怎樣的一個人。
可是,那它就會看見我這抽筋的手了。
讓他想着我是個勝過我的人,我就也會超過我自己。
他想,我甯可做這條魚,他有那麼大的力量,而它的敵人僅僅是我的意志和我的智慧。
他舒舒服服地靠在木頭上,對于身體上的痛楚抱着逆來順受的态度。
魚穩定地遊着,潛在深暗的水中緩緩前進。
刮起東風來了,海上起了小小的風浪,在中午的時候老人的左手不抽筋了。
「魚,這對于你是個壞消息,」他說,他把那釣絲在蓋着肩膀的口袋上挪了挪。
他是舒服的,但是很痛苦,雖然他完全不承認感到痛苦。
「我不是虔誠信教的,」他說,「但是我願意念十遍《天主經》。
十遍《聖母經》,天保佑我捉到這條魚;我要是捉到它,我許下心願到考伯的聖母像那裡去進香。
我答應了一定照辦。
」 他開始機械地念起祈禱文來。
有時候他疲倦過度,連祈禱文也背誦不出,他就念得特别快,使字句自動地出來。
《聖母經》比《天主經》容易念,他想。
「萬福瑪利亞,滿被聖寵者,主與爾偕焉。
女中爾為贊美,爾胎子耶稣,并為贊美。
天主聖母瑪利亞,為我等罪人,今祈天主,及我等死候。
亞門。
」 然後他加上了兩句:「童貞聖母,請你祈禱叫這魚死,雖然他這麼好。
」 他禱告完了,心裡舒服得多了,但是仍舊一樣地痛楚,也許更厲害一點,他靠在船頭的木頭上,開始機械地活動着左手的手指。
現在太陽很熱了,雖然微微地起了風。
「我還是來把船尾那根小釣絲重新裝上餌,」他說。
「假使這魚決定再在這裡過一夜,我需要再吃點東西,水瓶裡的水也剩得不多了。
這裡除了鲯鳅恐怕釣不着什麼東西。
但是鲯鳅要是趁新鮮吃,倒也不難吃。
或希望今天晚上有一條飛魚飛到船上來。
但是我沒有燈光來吸引它。
飛魚生吃是很好吃的,而且我用不着把它切開。
我得要把所有的力量都節省下來。
天哪,我沒曉得它那麼大。
」 「可是我會殺死他的,」他說,「不管他怎樣偉大,怎樣光榮。
」 當然這是不公平的,他想。
但是我要給他看看人有多大能力,人能夠忍受多少痛苦。
「我告訴那孩子我是個奇怪的老人,」他說。
「我要證明這話,現在正是時候。
」 他過去已經證明過一千遍了,但是都不算數。
現在他又重新證明它。
每一次都是新的,他從來不想到他過去做的事。
但願它睡覺,那麼我也能夠睡覺,夢見獅子,他想。
為什麼現在差不多什麼都不夢見了,隻剩下了獅子?老頭子,不要想,他對自己說。
輕輕地靠在木頭上休息着,什麼都不要想。
它在那裡工作着。
你工作得越少越好。
已經漸漸地到了下午了,小船仍舊緩慢地穩定地移動着。
但是現在的東風增加了那條魚的負擔,老人在小小的風浪中輕輕颠動着,繩子壓在他背上,那痛楚的感覺也來得悠然而溫和。
下午有一次,釣絲又升上來了。
但是這魚不過是在略微高些的水平上繼續遊着。
太陽曬在老人的左臂左肩和背脊上。
所以他知道這魚是轉向東北了。
現在他既然看見過它一次,他可以想象那魚在水裡遊着,它紫色的胸鳍大大地張開來,像翅膀一樣,那豎直的大尾巴切破了黑暗。
不知道它在那深水裡看東西可看得清楚,老人想。
他的眼睛非常大,馬的眼睛小得多,馬在黑暗中看得見東西。
從前我在黑暗中也看得相當清楚。
不是完全黑暗。
但是差不多像一隻貓一樣。
他的左手又給太陽曬着,他又不停地活動着手指,現在不完全抽筋了,他開始把重量挪些到左手上;他聳聳肩膀,牽動背上的筋脈,使那繩子溜過去一點,那痛楚也稍微換個地方。
「魚,你如果不覺得疲倦,」他自言自語,「那你一定是非常奇異的。
」 他現在覺得非常疲倦,他知道天就要黑了,他試着想别的事。
他想到棒球大聯賽,他知道紐約的洋基隊和底特律的虎隊在那裡比賽。
我不知道那場比賽的結果,這已經是第二天了。
但是我一定要有信心,我一定要對得起那偉大的狄瑪奇奧,他就連現在腳後跟骨頭突了一塊出來,痛得那樣厲害,他仍舊是無論做什麼事都是完美的。
骨頭突了一塊出來是什麼?他問他自己。
骨頭突出了一塊。
我們沒有這樣毛病。
腳後跟痛,可會像鬥雞時裝在公雞腳上的鐵距戳進人的腳後跟一樣疼痛?我恐怕受不了這個,我恐怕不能夠像公雞一樣,失掉一隻眼睛或是兩隻眼睛,還繼續戰鬥。
人類比起那些偉大的鳥獸來是不算什麼。
我還是情願做這水底下、這黑暗的海中的這條魚。
「除非有鲨魚來,」他自言自語。
「要是有鲨魚來,上帝可憐他和我,我們倆都完了。
」 你可以相信那偉大的狄瑪奇奧委會守着一條魚,熬這樣久,他像我一樣?他想。
我确定他會,而且他既然年輕力壯,一定還可以熬得更久。
而且他父親從前是個漁人。
但是腳後跟骨頭突了一塊出來可會太痛苦? 「我不知道,」他自言自語。
「我從來沒有過這毛病。
」 太陽落下去的時候,他為了鼓勵自己,又想起那次在卡薩布蘭卡的酒店裡,他和那魁梧的黑人比手勁,那黑人是從琪安弗尤哥斯來的,是碼頭上氣力最大的人。
他們有一天一夜把肘彎擱在桌上粉筆畫的一道在線上,前臂直豎起來,兩人的手緊緊交握着。
每人都試着把另一個人的手壓到桌上去。
許多人在旁邊賭東道,在那煤油燈光下,人們在房間裡走出走進,他望着那黑人的手與手臂,也望着那黑人的臉。
在最初的八個鐘頭以後,他們每四小時換一個裁判員,好讓裁判員睡覺。
血從他的指甲和那黑人的指甲下滲出來了,他們倆向對方的眼睛裡望着,也望着他們的手和手臂;賭東道的人在房間裡走出走進,坐在靠牆的高椅上旁觀。
牆上漆着鮮明的藍色,是木頭的牆,燈把人影映到牆上。
那黑人的影子非常大,微風吹動着燈盞,那影子便在牆上移動着。
整夜地,打賭的比例來回變動着,他們喂那黑人吃甜酒,又給他點上香煙。
那黑人吃過甜酒以後,嘗試着作最大的努力,有一次他把那老人──那時候還不是個老人,而是冠軍山蒂埃戈──差不多扳下來三吋。
但是老人又把他的手舉起來,舉到完全平均的地位。
那時候他就确定他可以打敗這黑人──這黑人也是個好人,一個偉大的運動家。
天明以後,打賭的人正在要求說就算是不分勝負,裁判員正在那裡搖頭,老人突然使出力氣來,把那黑人的手一點一點壓下去,一直壓到那木頭上。
比賽是在一個星期日早晨開始的,在星期一早晨才結束。
許多賭東道的人要求算是不分勝負,因為他們要到碼頭上去工作,搬運一袋袋的糖,或是到哈瓦那煤公司去工作。
否則每一個人都要他們比賽下去,到結束為止。
但是無論如何;他又把它結束了,而且也沒有躭誤任何人上工。
在這以後有很長久的時候,人人都叫他冠軍,在那年春天又重新賽過一次。
但是打賭的注子不大,他很容易地就赢了,因為他在第一次比賽裡已經破壞了那琪安弗尤哥斯的黑人的自信心。
在那次以後,他比賽過寥寥幾次,此後就沒有再賽過。
他相信他如果迫切需要的話,他可以打敗任何人;他認為這種角力會傷害他的右手,不利于打魚。
他曾經試過幾次用左手練習角力。
但是他的左手永遠是一個叛徒,不聽指揮,他不信任它。
現在這太陽會把它烤透了,他想。
它不會再抽筋了,除非晚上太冷,不知道今晚上會有什麼事發生。
一架飛機在頭上飛過,循着它的路線向邁阿米飛去,他看着它的影子驚起一群群的飛魚。
「有這麼許多飛魚,這裡應當有鲯鳅,」他說。
他拉着釣絲向後仰着,看他可能夠收回一些繩子,把那魚拖過來些。
但是不能夠,釣絲仍舊繃得很硬,抖出一滴滴的水,就快要迸斷了。
船緩緩地前進,他望着那飛機,直到看不見為止。
坐在飛機裡一定非常奇怪,他想。
不知道從那麼高望下來,海是什麼樣子?他們要是飛得不太高,應當看得見魚。
我很想在距海二百噚高的空中慢慢飛,從高處來看魚。
在捕龜的船上,我爬到桅頂的橫桁上,就連在那樣的高度上我也看到很多。
從那裡望下去,鲯鳅的顔色綠得多,你可以看見它們的條紋和它們的紫色斑點,你可以看見它們整個的一群在那裡遊着。
為什麼深暗的水流裡一切遊得快的魚都是紫色背脊,而且常常有紫色條紋和斑點?當然,鲯鳅看上去是綠的,因為其實它是金色的。
但是有時候它真的饑餓得厲害,來吃東西,它身體兩旁也現出紫色條紋,就像馬林魚一樣。
可會是因為憤怒,還是遊得太快,所以發出這樣的斑紋? 正在天黑以前,他們正經過一大攤馬尾藻,多得像個島嶼似的,在那輕快的海中動蕩不已,彷佛那海洋像一條黃色毯子底下和什麼東西戀愛着;這時候他那根小釣絲釣着一條鲯鳅。
他第一次看見它,是它跳到空中,在最後的陽光中它是純金色,曲着身子,瘋狂地在空中煽動着。
由于恐怖,它跳了一次又一次,像賣藝者似地表演着;他設法挪到船尾去,蹲踞着,用右手和用右臂握住那根大釣絲,用左手把那鲯鳅拖進來,每次收回一段繩子,就用他赤裸的左腳踏住它。
魚在船尾絕望地跳擲着,钭打着,老人俯身湊到船尾上,把那魚從船尾拾過來,那滑澤的金色的魚,有紫色的斑點。
它的嘴抽搐地一動一動,迅速地咬着勾子,它用它那長而扁的身體和它那尾巴和頭來敲打着船底,老人用木棒在那光亮的金色的頭上打了一下,它方才顫抖着,不動了。
老人把勾子從魚嘴裡拔出來,重新裝上一條沙汀魚作餌,把釣絲抛出去。
然後他緩緩地設法挪到船頭上。
他洗了左手,在袴子上擦了擦。
然後把那根沉重的釣絲從右手挪到左手,把右手在海裡洗了一洗,他一面看着那太陽沉入海洋中,一面也看着那粗繩子的斜度。
「他完全沒有改變,」他說。
但是他看着那水沖激在他手上,他看得出來那魚是慢得多了。
「我來把兩隻槳疊在一起,橫綁在船尾上,這樣他夜裡一定要慢下來了。
」他說。
「它能夠熬夜,我也能夠。
」 最好稍微等一會再挖出鲯鳅的肚腸,可以把血保存在肉裡,他想。
我可以等一會再做這個,可以同時把槳綁起來,增加船的重量。
現在我還是讓這魚安靜一點,在日落的時候不要過份地攪擾他。
太陽落下去的時候,對于所有的魚類都是一個困難的時期。
他把他的手曬幹了,然後他抓住釣絲,盡可能地設法緩和他的痛苦,讓他自己被繩子往前扯着,爬伏在那木頭上,使那船負擔一半或者一大半的壓力。
我漸漸學會了怎樣應付了,他想。
至少這一部分我學會了。
而同時,你要記得,它自從吞了餌以後還沒有吃過東西,而它個子這樣大,需要很多的食物。
我吃了一整條鲣魚,明天我來吃那隻鳅。
他叫它金色鲯魚。
也許我剖開它的時候就應當吃一點。
它比那鲣魚難吃些。
但是,反正沒有一摏事是容易的。
「魚,你覺得怎麼樣?」他大聲問。
「我覺得很好,我的左手也好些了,我這裡的食物夠吃一天一夜的。
魚,你拉着船走吧。
」 他并不是真地覺得好,因為他背上揹着那繩子,那痛楚已經超出了痛楚,進入一種麻木狀态,反而使他不放心起來。
但是我經驗中比這個更壞的事也有,他想。
我的手不過稍微割破一點,另一隻手也不抽筋了。
我的腿仍舊好好的。
同時我在糧食方面也比他占優勢。
現在天黑了,在九月裡,太陽一落,很快就天黑了,他靠在船頭敝舊的木頭上,盡可能地休息着。
最初的幾顆星出來了。
他不知道萊傑爾星的名字,但是他看見它,他知道它們不久就要全部出來了,他可以有這些遼遠的朋友陪着他。
「這魚也是我的朋友,」他自言自語。
「我從來沒看見過或是聽見過這樣的魚。
可是我得要殺死它。
幸而我們不必試着去殺那些星,我真高興。
」 想想看,要是一個人每天都得試着去殺月亮,他想。
月亮逃走了。
但是你想想,要是一個一人每天都得試着去殺太陽,又怎麼辦?我們天生是幸運的,他想。
然後他替那大魚覺得難過,它沒有東西吃,而他一方面替它覺得難過,他要殺死它的決心并沒有減少下來。
他的肉可以喂飽多少人呀,他想。
但是他們配吃它麼?不,當然不。
從它那行動的風度和它那偉大的品格上看來,沒有一個人配吃它的。
我不懂這些事,他想。
但是我們用不着試着去殺太陽,月亮和星,這總是一摏好事。
我們隻須要在海上生活着,殺我們真正的兄弟們。
現在,他想,我得要想到增加這船的重量。
這有它的危險,也有它的好處。
如果它一使勁,而那兩隻槳沒有滑脫,仍舊橫擔在那裡,增加了船的重量,船不像從前那樣輕了,我也許被它拉掉許許多多繩子,結果讓它跑了。
船輕,是延長了我們倆的痛苦,但是使我安全,因為它可以遊得非常快,而它至今還沒有把本領使出來。
無論怎樣,反正我總得把這鲯鳅的腸子挖出來,不然要腐爛了,我還得吃一點,長力氣。
現在我再來休息一個鐘頭,覺得它踏實了,穩定了,我再挪到船尾去做這工作,并且決定一切。
在這時間内我可以看它怎樣行動,看它可有什麼變化。
那槳是一個好計策;但是現在已經到了時候,應當為安全着想了。
他仍舊是個相當厲害的魚,我看見那勾子在他嘴角上,它把嘴閉得緊緊的。
勾子勾在嘴裡的痛苦是不算什麼。
饑餓的痛苦,加上還得對抗它所不了解的一樣東西,這是夠它受的。
老頭子,你現在休息吧,讓他工作着,你等你下次再有什麼任務的時候再去工作。
他估計着他休息了大概有兩個鐘頭。
現在月亮要到很晚才升上來,他無法判斷時間。
他也并不是真的休息着,不過是比較好些就是。
他仍舊把魚的壓力揹在肩膀上,但是他把他的左手擱在前面的船舷上,把魚的抗拒的力量漸漸地大部分都交托給那小船了。
隻要我能夠把這根釣絲拴牢在船上,那多麼簡單呀,他想。
但是他稍微歪一歪就可以把繩子繃斷了。
我一定得要用我的身體去墊着這釣絲,随時準備着用兩隻手把釣絲放出去。
「可是你還沒有睡覺呢,老頭子,」他自言自語。
「已經有半天和一夜你沒有睡覺,現在又是一天了。
你一定要想出一個辦法,使你可以稍微睡一會,如果它是安靜而穩定的話。
你如果不睡,也許你會腦筋不清楚起來。
」 我的腦筋夠清楚的,他想。
太清楚了。
我和星一樣清楚,它們是我的兄弟。
但是我仍舊得要睡覺,星也睡覺,月亮和太陽都睡覺,就連海洋有時候也睡覺,有這麼幾天沒有潮流,風平浪靜的。
可是你得記着睡覺,他想。
叫你自己睡,想出一個簡單而可靠的法子管住那根釣絲。
現在你到後面去剖開那條鲯鳅。
如果你一定要睡覺,就不能夠把槳綁起來,增加船的重量,那太危險。
我可以用不着睡覺,他告訴他自己。
但是這太危險了。
他開始設法挪到船尾去,用手和膝蓋爬行着,小心地避免急遽地拉扯那條魚。
它自己也許也瞌睡得快睡着了,他想。
但是我不要它休息。
他得要拉曳着直到它死去。
他回到船尾,轉過身來,讓他的左手握住肩上壓着的釣絲,用右手把小刀從鞘裡拔出來。
星光現在很明亮,他清楚地看見那鲯鳅,他把刀鋒揿進它頭裡去,把他從船尾拉出來。
他把一隻腳踏在那魚身上,很快地把他剖開,從肛門直剖到下颚的尖端。
然後他放下小刀,用右手把腸子挖出來,挖幹淨了,把腮也統統拉掉,那胃在他手裡拿着,覺得沉重而滑膩,他把它剖開了。
有兩隻飛魚在裡面。
它們是新鮮而堅硬的,他把它們并排擱在那裡,把腸子與腮從船尾丢下去。
它們沉下去了,在水中留下一縷燐光。
那鲯鳅是冷的,現在在星光下看來是一種鱗狀的灰白色,老人把它身體的一邊剝了皮,右腳踏在魚頭上。
然後他把它翻了過來,把另一面也剝了皮,把它從頭到尾剖成兩邊。
他把那屍骨推到水裡去,他看了看水裡可起了漩渦,但是隻有它徐徐下降的燐光。
然後他轉過身來,把那兩條飛魚放在他切出的兩塊魚裡,把小刀插入鞘中,他又緩緩地設法挪到船頭上。
他伛偻着,釣絲的重量壓在他背上,他右手拿着那魚。
回到船頭上來,他把那兩塊魚擱在木頭上,把飛魚擱在旁邊。
此後把肩膀上的釣絲挪了挪,擱在一個新地方,又用他的左手握着它,手擱在船舷上。
然後他靠在船邊上,把飛魚在水裡洗洗,注意看着水沖擊在手上的速度。
他的手因為剝了魚皮,也發出燐光來,他觀察着那水流怎樣沖到手上,水流可沒那麼有力了,他把手的一邊在船闆上揉擦着,一星星的燐質飄浮開起來,緩緩地向船尾流去。
「它漸漸倦疲了,或者它在那裡休息着,」老人說。
「現在我來吃掉這條鲯鳅,休息一下,睡一會。
」 在星光下,夜間越來越寒冷了,他把他切出的兩塊鲯鳅吃掉了半塊,又吃掉一條飛魚,飛魚的腸子已經挖掉了,頭也切掉了。
「鲯鳅這種魚煮熟了多麼好吃,」他說,「生吃多麼難吃。
以後倘使我不帶鹽或檸檬,我再也不乘船了。
」 我如果有腦子的話,我會整天地把水潑在船頭上,水幹了就有鹽了,他想。
但是我直到太陽快落山了才釣到這條鲯
「現在,」他的手幹了以後,他說,「我得要吃那小鲔魚。
我可以用魚鈎把它鈎過來,在這裡舒舒服服地吃。
」 他跪下來,用魚鈎在船尾找到了那隻鲔魚,把那魚向他這邊牽引過來,避免和那一卷卷繩子糾纏在一起。
他又用左肩揹着釣絲,把繩子絡在左手和左臂上,他把那鲔魚從魚鈎上取下來,把魚鈎放回原處,他把一隻膝蓋抵在魚上,從魚背上切下一條條深紅色的肉,從魚頭背後直剖到魚尾,是楔形的一條條,他從脊骨旁邊切下來,直切到肚子的邊緣。
他切出了六塊,把它們攤在船頭的木頭上,把小刀在袴子上抹了一抹,把那魚的屍骨拎着尾巴向水裡一扔。
「我想我吃不了一整塊,」他說,他用他的刀把一塊魚劃成兩半。
他可以覺得那釣絲穩定地沉重地在那裡拉着,他的左手抽起筋來了。
那隻手捏緊了拳頭握在那粗繩子上。
他憎惡地朝它看着。
「這叫什麼手呀,」他說。
「你要抽筋就抽筋吧。
把你自己變成一隻爪子。
于你沒有什麼好處的。
」 快一點,他想。
他向深暗的水中望下去,看那釣絲的斜度。
快點吃掉它,這隻手就有力氣了。
并不是這隻手不好,你已經和這隻魚攪了許多鐘頭了。
但是你可以永遠和他在一起。
快把這條魚吃了吧。
他拾起一塊來,放在嘴裡,緩緩咀嚼着它。
倒也不難吃。
好好咀嚼着,他想。
把液汁全咽下去。
假使有一點檸檬,或是萊姆,或是鹽醮着吃,味道一定不壞。
「手,你覺得怎麼樣?」他問那隻抽筋的手,它像死人的手一樣僵硬。
「我為了你,我再吃一點。
」 他切成兩半的那一塊魚,剩下的一半他也吃了。
他小心地咀嚼着,然後把魚皮吐出來。
「手,你怎麼樣了?或者現在問你還太早?」 他又拿起一整塊來咀嚼着。
「這一條強壯的多血的魚,」他想。
「我運氣好,釣到它,不是釣到鲯鳅。
鲯鳅太甜了。
這個一點也不甜,而且它所有的力氣都還在裡面。
」 不過講究這些都是沒有意義的,隻要講實用,他想。
但願我有一點鹽。
剩下的這些,也不知道太陽會把它曬幹還是曬得腐爛,所以我最好還是把它全吃了,雖然我并不餓。
那魚是平靜而穩定的。
我把它完全吃了,那我就有了準備了。
「手,耐心點吧,」他說。
「我這都是為了你呀。
」 我很想喂那條魚吃點東西,他想。
它是我的兄弟。
但是我不能不殺死它,我得要有力氣,才能夠做這樁事。
他緩慢地把一條條楔形的魚肉全都吃了,他對得住他的良心了。
他直起腰來,把手在袴子上擦了擦。
「現在,」他說,「手,你可以放開那條繩子,我單用右邊的手臂來對付它,等你不胡鬧了再交給你。
」他把左腳踏在剛才用左手握着的那根粗釣絲上,他背上的壓力很大,他向後仰着,保持均衡。
「上帝幫助我把這抽筋的毛病治好,」他說。
「因為我不知道這魚又會使出什麼招數來。
」 但是它似乎很平靜,在那裡執行它的計劃,他想。
但是它的計劃是什麼呢,他想。
我的計劃又是什麼呢?我的計劃得要跟着它的計劃,随機應變,因為它的個子這樣大。
假使它跳出海面,我可以殺死它。
但是它永遠在底下不出來。
那我也就永遠跟着它。
他把他抽筋的手在袴子上擦擦,試着使手指松馳下來,但是那手總是握着拳頭。
也許曬曬太陽就伸直了,他想。
也許等那壯健的生鲔魚在肚裡消化之後,手指就伸直了。
如果我非用這隻手不可,我就硬把手指扳開,不惜任何犧牲。
但是現在我不願意硬把它扳開。
讓他自已伸直了,自動地恢複過來。
到底是我不好,昨天夜裡讓它操勞過度了,那時候沒辦法,得要把那些釣絲一根根都解開,再接起來。
他向海面上望去,發覺他現在是多麼孤獨。
但是他可以看見那深暗的水裡反映的七彩光譜,還有那釣絲往前伸展着,還有那平靜的海水奇異的波動。
這是貿易風的季節,所以雲彩很多,一層層地堆積起來。
他向前面望着,看見一群野鴨在那裡飛,映在海上的天空裡,清楚地刻劃出來,然後模糊起來了,然後又清楚地刻劃出來。
于是他知道,一個人在海上是永遠不會孤獨的。
他想,乘着個小船出去,看不見陸地,有些人覺得害怕;在有一種季節裡,天氣會忽然變壞,這也的确是危險的,他知道。
但是現在他們是在飓風的季節裡,沒有飓風的時候,飓風的季節往往是一年中天氣最好的時候。
假使有飓風的話,你要是在海上,許多天以前就可以在天空裡看見種種征兆。
他想,他們在岸上看不見,因為他們不知道那幾點應當注意的。
同時,在陸地上也許是兩樣些,雲的式樣不同。
但是我們現在沒有飓風要來。
他向天上看看,看見那一團團的白雲堆積在那裡,像一堆堆友善的冰淇淋;高高在一切之上,又有那種毛毛的卷雲,像細廋的羽毛一樣,在那秋高氣爽的九月天空裡。
「輕風,」他說。
「魚,這天氣對我很有利,于你沒有什麼好處。
」 他的左手仍舊抽着筋,但是慢慢地舒展開來了。
我恨抽筋,他想。
這是一個人的身體對不起自己。
吃東西中了屍毒,當着人吐瀉交作,是很丢臉的。
但是抽筋,在你獨自一個人的時候,尤其覺得丢臉。
如果那孩子在這裡,他可以替我揉揉,從肘彎那裡揉起,使它松馳下來,他想。
但是聽其自然,也會松馳下來的。
他用右手摸了摸釣絲,感到繩子上的壓力改變了,那時候他還沒有看見釣絲在水中的斜度改變,他俯身向前,靠在那釣絲上,他急急地把左手重重地在大腿上拍了一下,正在這時候,他看見那釣絲緩緩向上面斜過來。
「他上來了,」他說。
「手,快點。
請你快一點。
」 釣絲緩緩地穩定地升上來,然後,在小船前面,海面凸了起來,魚出來了。
它出來,出來,似乎永遠沒有完的,水從它身體兩旁滔滔奔流下來。
它在日光中是鮮明的,它的頭與背是深紫色的,在太陽裡,它身體兩旁的條紋看上去很闊,淡紫色。
它又長又硬的唇像一根棒球的棒一樣長,像一把細長的劍一樣慢慢尖了起來,它全身都從水裡湧出來,然後又重新鑽進去,平穩地,像一個潛水者,老人看見它那大鐮刀似的尾巴沒入水中,釣絲開始往外跑。
「它比小船長兩呎,」老人說。
釣絲跑得很快,但是很穩定,那魚并不驚慌。
老人試着用兩隻手來拉住釣絲,使那繩子不至于繃斷。
他知道,假使他不能用穩定的壓力使那魚慢下來,那魚可以把所有釣絲全拉出來,繃斷它。
他是條偉大的魚,我一定要折服他,他想。
我絕對不能讓他知道他自己力氣有多大,知道他狂奔起來會發生什麼效果。
如果我是他,我現在一定把所有的力量都使出來,往前跑,跑,直到有個什麼東西斷了為止。
但是,感謝上帝,他們沒有我們聰明――我們這些屠殺它們的人――雖然它們比我們高尚,比我們有本領。
老人看見過許多大魚。
他看見過許多重量超過一千磅的,他這一輩子也曾經捕到兩條這樣大的,但是從來沒有獨自一個人做過這樣的事。
現在他是獨自一個人,在海洋上,完全看不見陸地,獨自一個人,和他生平見過的最大的一條魚拴牢在一起,他不但沒見過,從來也沒聽說過有這樣大的魚――而他的左手還是像鷹爪一樣緊緊地拳曲着,伸不直。
但是這抽筋就會好的,他想。
這隻手總該會好起來,來幫助我的右手。
有三樣東西是兄弟:這條魚和我的兩隻手。
這隻抽筋的手一定會複原的。
它這樣抽起筋來,自己也應當覺得難為情。
這魚又慢下來了,照他平常的速度進行着。
到底不知道他剛才為什麼跳起來,老人想。
簡直好像他跳起來是為了給我看看它多麼大。
無論如何,我現在知道了,他想。
但願我能夠給他看看我是怎樣的一個人。
可是,那它就會看見我這抽筋的手了。
讓他想着我是個勝過我的人,我就也會超過我自己。
他想,我甯可做這條魚,他有那麼大的力量,而它的敵人僅僅是我的意志和我的智慧。
他舒舒服服地靠在木頭上,對于身體上的痛楚抱着逆來順受的态度。
魚穩定地遊着,潛在深暗的水中緩緩前進。
刮起東風來了,海上起了小小的風浪,在中午的時候老人的左手不抽筋了。
「魚,這對于你是個壞消息,」他說,他把那釣絲在蓋着肩膀的口袋上挪了挪。
他是舒服的,但是很痛苦,雖然他完全不承認感到痛苦。
「我不是虔誠信教的,」他說,「但是我願意念十遍《天主經》。
十遍《聖母經》,天保佑我捉到這條魚;我要是捉到它,我許下心願到考伯的聖母像那裡去進香。
我答應了一定照辦。
」 他開始機械地念起祈禱文來。
有時候他疲倦過度,連祈禱文也背誦不出,他就念得特别快,使字句自動地出來。
《聖母經》比《天主經》容易念,他想。
「萬福瑪利亞,滿被聖寵者,主與爾偕焉。
女中爾為贊美,爾胎子耶稣,并為贊美。
天主聖母瑪利亞,為我等罪人,今祈天主,及我等死候。
亞門。
」 然後他加上了兩句:「童貞聖母,請你祈禱叫這魚死,雖然他這麼好。
」 他禱告完了,心裡舒服得多了,但是仍舊一樣地痛楚,也許更厲害一點,他靠在船頭的木頭上,開始機械地活動着左手的手指。
現在太陽很熱了,雖然微微地起了風。
「我還是來把船尾那根小釣絲重新裝上餌,」他說。
「假使這魚決定再在這裡過一夜,我需要再吃點東西,水瓶裡的水也剩得不多了。
這裡除了鲯鳅恐怕釣不着什麼東西。
但是鲯鳅要是趁新鮮吃,倒也不難吃。
或希望今天晚上有一條飛魚飛到船上來。
但是我沒有燈光來吸引它。
飛魚生吃是很好吃的,而且我用不着把它切開。
我得要把所有的力量都節省下來。
天哪,我沒曉得它那麼大。
」 「可是我會殺死他的,」他說,「不管他怎樣偉大,怎樣光榮。
」 當然這是不公平的,他想。
但是我要給他看看人有多大能力,人能夠忍受多少痛苦。
「我告訴那孩子我是個奇怪的老人,」他說。
「我要證明這話,現在正是時候。
」 他過去已經證明過一千遍了,但是都不算數。
現在他又重新證明它。
每一次都是新的,他從來不想到他過去做的事。
但願它睡覺,那麼我也能夠睡覺,夢見獅子,他想。
為什麼現在差不多什麼都不夢見了,隻剩下了獅子?老頭子,不要想,他對自己說。
輕輕地靠在木頭上休息着,什麼都不要想。
它在那裡工作着。
你工作得越少越好。
已經漸漸地到了下午了,小船仍舊緩慢地穩定地移動着。
但是現在的東風增加了那條魚的負擔,老人在小小的風浪中輕輕颠動着,繩子壓在他背上,那痛楚的感覺也來得悠然而溫和。
下午有一次,釣絲又升上來了。
但是這魚不過是在略微高些的水平上繼續遊着。
太陽曬在老人的左臂左肩和背脊上。
所以他知道這魚是轉向東北了。
現在他既然看見過它一次,他可以想象那魚在水裡遊着,它紫色的胸鳍大大地張開來,像翅膀一樣,那豎直的大尾巴切破了黑暗。
不知道它在那深水裡看東西可看得清楚,老人想。
他的眼睛非常大,馬的眼睛小得多,馬在黑暗中看得見東西。
從前我在黑暗中也看得相當清楚。
不是完全黑暗。
但是差不多像一隻貓一樣。
他的左手又給太陽曬着,他又不停地活動着手指,現在不完全抽筋了,他開始把重量挪些到左手上;他聳聳肩膀,牽動背上的筋脈,使那繩子溜過去一點,那痛楚也稍微換個地方。
「魚,你如果不覺得疲倦,」他自言自語,「那你一定是非常奇異的。
」 他現在覺得非常疲倦,他知道天就要黑了,他試着想别的事。
他想到棒球大聯賽,他知道紐約的洋基隊和底特律的虎隊在那裡比賽。
我不知道那場比賽的結果,這已經是第二天了。
但是我一定要有信心,我一定要對得起那偉大的狄瑪奇奧,他就連現在腳後跟骨頭突了一塊出來,痛得那樣厲害,他仍舊是無論做什麼事都是完美的。
骨頭突了一塊出來是什麼?他問他自己。
骨頭突出了一塊。
我們沒有這樣毛病。
腳後跟痛,可會像鬥雞時裝在公雞腳上的鐵距戳進人的腳後跟一樣疼痛?我恐怕受不了這個,我恐怕不能夠像公雞一樣,失掉一隻眼睛或是兩隻眼睛,還繼續戰鬥。
人類比起那些偉大的鳥獸來是不算什麼。
我還是情願做這水底下、這黑暗的海中的這條魚。
「除非有鲨魚來,」他自言自語。
「要是有鲨魚來,上帝可憐他和我,我們倆都完了。
」 你可以相信那偉大的狄瑪奇奧委會守着一條魚,熬這樣久,他像我一樣?他想。
我确定他會,而且他既然年輕力壯,一定還可以熬得更久。
而且他父親從前是個漁人。
但是腳後跟骨頭突了一塊出來可會太痛苦? 「我不知道,」他自言自語。
「我從來沒有過這毛病。
」 太陽落下去的時候,他為了鼓勵自己,又想起那次在卡薩布蘭卡的酒店裡,他和那魁梧的黑人比手勁,那黑人是從琪安弗尤哥斯來的,是碼頭上氣力最大的人。
他們有一天一夜把肘彎擱在桌上粉筆畫的一道在線上,前臂直豎起來,兩人的手緊緊交握着。
每人都試着把另一個人的手壓到桌上去。
許多人在旁邊賭東道,在那煤油燈光下,人們在房間裡走出走進,他望着那黑人的手與手臂,也望着那黑人的臉。
在最初的八個鐘頭以後,他們每四小時換一個裁判員,好讓裁判員睡覺。
血從他的指甲和那黑人的指甲下滲出來了,他們倆向對方的眼睛裡望着,也望着他們的手和手臂;賭東道的人在房間裡走出走進,坐在靠牆的高椅上旁觀。
牆上漆着鮮明的藍色,是木頭的牆,燈把人影映到牆上。
那黑人的影子非常大,微風吹動着燈盞,那影子便在牆上移動着。
整夜地,打賭的比例來回變動着,他們喂那黑人吃甜酒,又給他點上香煙。
那黑人吃過甜酒以後,嘗試着作最大的努力,有一次他把那老人──那時候還不是個老人,而是冠軍山蒂埃戈──差不多扳下來三吋。
但是老人又把他的手舉起來,舉到完全平均的地位。
那時候他就确定他可以打敗這黑人──這黑人也是個好人,一個偉大的運動家。
天明以後,打賭的人正在要求說就算是不分勝負,裁判員正在那裡搖頭,老人突然使出力氣來,把那黑人的手一點一點壓下去,一直壓到那木頭上。
比賽是在一個星期日早晨開始的,在星期一早晨才結束。
許多賭東道的人要求算是不分勝負,因為他們要到碼頭上去工作,搬運一袋袋的糖,或是到哈瓦那煤公司去工作。
否則每一個人都要他們比賽下去,到結束為止。
但是無論如何;他又把它結束了,而且也沒有躭誤任何人上工。
在這以後有很長久的時候,人人都叫他冠軍,在那年春天又重新賽過一次。
但是打賭的注子不大,他很容易地就赢了,因為他在第一次比賽裡已經破壞了那琪安弗尤哥斯的黑人的自信心。
在那次以後,他比賽過寥寥幾次,此後就沒有再賽過。
他相信他如果迫切需要的話,他可以打敗任何人;他認為這種角力會傷害他的右手,不利于打魚。
他曾經試過幾次用左手練習角力。
但是他的左手永遠是一個叛徒,不聽指揮,他不信任它。
現在這太陽會把它烤透了,他想。
它不會再抽筋了,除非晚上太冷,不知道今晚上會有什麼事發生。
一架飛機在頭上飛過,循着它的路線向邁阿米飛去,他看着它的影子驚起一群群的飛魚。
「有這麼許多飛魚,這裡應當有鲯鳅,」他說。
他拉着釣絲向後仰着,看他可能夠收回一些繩子,把那魚拖過來些。
但是不能夠,釣絲仍舊繃得很硬,抖出一滴滴的水,就快要迸斷了。
船緩緩地前進,他望着那飛機,直到看不見為止。
坐在飛機裡一定非常奇怪,他想。
不知道從那麼高望下來,海是什麼樣子?他們要是飛得不太高,應當看得見魚。
我很想在距海二百噚高的空中慢慢飛,從高處來看魚。
在捕龜的船上,我爬到桅頂的橫桁上,就連在那樣的高度上我也看到很多。
從那裡望下去,鲯鳅的顔色綠得多,你可以看見它們的條紋和它們的紫色斑點,你可以看見它們整個的一群在那裡遊着。
為什麼深暗的水流裡一切遊得快的魚都是紫色背脊,而且常常有紫色條紋和斑點?當然,鲯鳅看上去是綠的,因為其實它是金色的。
但是有時候它真的饑餓得厲害,來吃東西,它身體兩旁也現出紫色條紋,就像馬林魚一樣。
可會是因為憤怒,還是遊得太快,所以發出這樣的斑紋? 正在天黑以前,他們正經過一大攤馬尾藻,多得像個島嶼似的,在那輕快的海中動蕩不已,彷佛那海洋像一條黃色毯子底下和什麼東西戀愛着;這時候他那根小釣絲釣着一條鲯鳅。
他第一次看見它,是它跳到空中,在最後的陽光中它是純金色,曲着身子,瘋狂地在空中煽動着。
由于恐怖,它跳了一次又一次,像賣藝者似地表演着;他設法挪到船尾去,蹲踞着,用右手和用右臂握住那根大釣絲,用左手把那鲯鳅拖進來,每次收回一段繩子,就用他赤裸的左腳踏住它。
魚在船尾絕望地跳擲着,钭打着,老人俯身湊到船尾上,把那魚從船尾拾過來,那滑澤的金色的魚,有紫色的斑點。
它的嘴抽搐地一動一動,迅速地咬着勾子,它用它那長而扁的身體和它那尾巴和頭來敲打着船底,老人用木棒在那光亮的金色的頭上打了一下,它方才顫抖着,不動了。
老人把勾子從魚嘴裡拔出來,重新裝上一條沙汀魚作餌,把釣絲抛出去。
然後他緩緩地設法挪到船頭上。
他洗了左手,在袴子上擦了擦。
然後把那根沉重的釣絲從右手挪到左手,把右手在海裡洗了一洗,他一面看着那太陽沉入海洋中,一面也看着那粗繩子的斜度。
「他完全沒有改變,」他說。
但是他看着那水沖激在他手上,他看得出來那魚是慢得多了。
「我來把兩隻槳疊在一起,橫綁在船尾上,這樣他夜裡一定要慢下來了。
」他說。
「它能夠熬夜,我也能夠。
」 最好稍微等一會再挖出鲯鳅的肚腸,可以把血保存在肉裡,他想。
我可以等一會再做這個,可以同時把槳綁起來,增加船的重量。
現在我還是讓這魚安靜一點,在日落的時候不要過份地攪擾他。
太陽落下去的時候,對于所有的魚類都是一個困難的時期。
他把他的手曬幹了,然後他抓住釣絲,盡可能地設法緩和他的痛苦,讓他自己被繩子往前扯着,爬伏在那木頭上,使那船負擔一半或者一大半的壓力。
我漸漸學會了怎樣應付了,他想。
至少這一部分我學會了。
而同時,你要記得,它自從吞了餌以後還沒有吃過東西,而它個子這樣大,需要很多的食物。
我吃了一整條鲣魚,明天我來吃那隻鳅。
他叫它金色鲯魚。
也許我剖開它的時候就應當吃一點。
它比那鲣魚難吃些。
但是,反正沒有一摏事是容易的。
「魚,你覺得怎麼樣?」他大聲問。
「我覺得很好,我的左手也好些了,我這裡的食物夠吃一天一夜的。
魚,你拉着船走吧。
」 他并不是真地覺得好,因為他背上揹着那繩子,那痛楚已經超出了痛楚,進入一種麻木狀态,反而使他不放心起來。
但是我經驗中比這個更壞的事也有,他想。
我的手不過稍微割破一點,另一隻手也不抽筋了。
我的腿仍舊好好的。
同時我在糧食方面也比他占優勢。
現在天黑了,在九月裡,太陽一落,很快就天黑了,他靠在船頭敝舊的木頭上,盡可能地休息着。
最初的幾顆星出來了。
他不知道萊傑爾星的名字,但是他看見它,他知道它們不久就要全部出來了,他可以有這些遼遠的朋友陪着他。
「這魚也是我的朋友,」他自言自語。
「我從來沒看見過或是聽見過這樣的魚。
可是我得要殺死它。
幸而我們不必試着去殺那些星,我真高興。
」 想想看,要是一個人每天都得試着去殺月亮,他想。
月亮逃走了。
但是你想想,要是一個一人每天都得試着去殺太陽,又怎麼辦?我們天生是幸運的,他想。
然後他替那大魚覺得難過,它沒有東西吃,而他一方面替它覺得難過,他要殺死它的決心并沒有減少下來。
他的肉可以喂飽多少人呀,他想。
但是他們配吃它麼?不,當然不。
從它那行動的風度和它那偉大的品格上看來,沒有一個人配吃它的。
我不懂這些事,他想。
但是我們用不着試着去殺太陽,月亮和星,這總是一摏好事。
我們隻須要在海上生活着,殺我們真正的兄弟們。
現在,他想,我得要想到增加這船的重量。
這有它的危險,也有它的好處。
如果它一使勁,而那兩隻槳沒有滑脫,仍舊橫擔在那裡,增加了船的重量,船不像從前那樣輕了,我也許被它拉掉許許多多繩子,結果讓它跑了。
船輕,是延長了我們倆的痛苦,但是使我安全,因為它可以遊得非常快,而它至今還沒有把本領使出來。
無論怎樣,反正我總得把這鲯鳅的腸子挖出來,不然要腐爛了,我還得吃一點,長力氣。
現在我再來休息一個鐘頭,覺得它踏實了,穩定了,我再挪到船尾去做這工作,并且決定一切。
在這時間内我可以看它怎樣行動,看它可有什麼變化。
那槳是一個好計策;但是現在已經到了時候,應當為安全着想了。
他仍舊是個相當厲害的魚,我看見那勾子在他嘴角上,它把嘴閉得緊緊的。
勾子勾在嘴裡的痛苦是不算什麼。
饑餓的痛苦,加上還得對抗它所不了解的一樣東西,這是夠它受的。
老頭子,你現在休息吧,讓他工作着,你等你下次再有什麼任務的時候再去工作。
他估計着他休息了大概有兩個鐘頭。
現在月亮要到很晚才升上來,他無法判斷時間。
他也并不是真的休息着,不過是比較好些就是。
他仍舊把魚的壓力揹在肩膀上,但是他把他的左手擱在前面的船舷上,把魚的抗拒的力量漸漸地大部分都交托給那小船了。
隻要我能夠把這根釣絲拴牢在船上,那多麼簡單呀,他想。
但是他稍微歪一歪就可以把繩子繃斷了。
我一定得要用我的身體去墊着這釣絲,随時準備着用兩隻手把釣絲放出去。
「可是你還沒有睡覺呢,老頭子,」他自言自語。
「已經有半天和一夜你沒有睡覺,現在又是一天了。
你一定要想出一個辦法,使你可以稍微睡一會,如果它是安靜而穩定的話。
你如果不睡,也許你會腦筋不清楚起來。
」 我的腦筋夠清楚的,他想。
太清楚了。
我和星一樣清楚,它們是我的兄弟。
但是我仍舊得要睡覺,星也睡覺,月亮和太陽都睡覺,就連海洋有時候也睡覺,有這麼幾天沒有潮流,風平浪靜的。
可是你得記着睡覺,他想。
叫你自己睡,想出一個簡單而可靠的法子管住那根釣絲。
現在你到後面去剖開那條鲯鳅。
如果你一定要睡覺,就不能夠把槳綁起來,增加船的重量,那太危險。
我可以用不着睡覺,他告訴他自己。
但是這太危險了。
他開始設法挪到船尾去,用手和膝蓋爬行着,小心地避免急遽地拉扯那條魚。
它自己也許也瞌睡得快睡着了,他想。
但是我不要它休息。
他得要拉曳着直到它死去。
他回到船尾,轉過身來,讓他的左手握住肩上壓着的釣絲,用右手把小刀從鞘裡拔出來。
星光現在很明亮,他清楚地看見那鲯鳅,他把刀鋒揿進它頭裡去,把他從船尾拉出來。
他把一隻腳踏在那魚身上,很快地把他剖開,從肛門直剖到下颚的尖端。
然後他放下小刀,用右手把腸子挖出來,挖幹淨了,把腮也統統拉掉,那胃在他手裡拿着,覺得沉重而滑膩,他把它剖開了。
有兩隻飛魚在裡面。
它們是新鮮而堅硬的,他把它們并排擱在那裡,把腸子與腮從船尾丢下去。
它們沉下去了,在水中留下一縷燐光。
那鲯鳅是冷的,現在在星光下看來是一種鱗狀的灰白色,老人把它身體的一邊剝了皮,右腳踏在魚頭上。
然後他把它翻了過來,把另一面也剝了皮,把它從頭到尾剖成兩邊。
他把那屍骨推到水裡去,他看了看水裡可起了漩渦,但是隻有它徐徐下降的燐光。
然後他轉過身來,把那兩條飛魚放在他切出的兩塊魚裡,把小刀插入鞘中,他又緩緩地設法挪到船頭上。
他伛偻着,釣絲的重量壓在他背上,他右手拿着那魚。
回到船頭上來,他把那兩塊魚擱在木頭上,把飛魚擱在旁邊。
此後把肩膀上的釣絲挪了挪,擱在一個新地方,又用他的左手握着它,手擱在船舷上。
然後他靠在船邊上,把飛魚在水裡洗洗,注意看着水沖擊在手上的速度。
他的手因為剝了魚皮,也發出燐光來,他觀察着那水流怎樣沖到手上,水流可沒那麼有力了,他把手的一邊在船闆上揉擦着,一星星的燐質飄浮開起來,緩緩地向船尾流去。
「它漸漸倦疲了,或者它在那裡休息着,」老人說。
「現在我來吃掉這條鲯鳅,休息一下,睡一會。
」 在星光下,夜間越來越寒冷了,他把他切出的兩塊鲯鳅吃掉了半塊,又吃掉一條飛魚,飛魚的腸子已經挖掉了,頭也切掉了。
「鲯鳅這種魚煮熟了多麼好吃,」他說,「生吃多麼難吃。
以後倘使我不帶鹽或檸檬,我再也不乘船了。
」 我如果有腦子的話,我會整天地把水潑在船頭上,水幹了就有鹽了,他想。
但是我直到太陽快落山了才釣到這條鲯