二十三
關燈
小
中
大
&rdquo&ldquo他和瑪吉在談戀愛，對吧？&rdquo&ldquo你覺得他到底去哪裡了？&rdquo），都可以作為今後迪基父親和他見面時那些更具體問題的熱身練習。
收到瑪吉來信十天後，湯姆開始不安起來，因為格林裡夫先生還沒從羅馬給他寫信或打電話。
有時，湯姆甚至驚恐地臆想，會不會警方告訴格林裡夫先生，他們在引誘湯姆·雷普利露出馬腳，讓格林裡夫先生先别和湯姆聯系。
湯姆每天都去郵箱看一眼，盼着能收到瑪吉或格林裡夫先生的來信。
他已經把房子收拾好了，準備他們的到來。
他們可能會問的問題，他也已經準備好了答案。
湯姆覺得現在就像演出前大幕尚未拉開時漫長的等待。
也有可能是格林裡夫先生恨死他了（更别提有可能是在懷疑他），所以壓根不想理他。
或許瑪吉也在這當中煽風點火。
反正他得等事情主動發生，現在還不能出門旅行。
湯姆很想去旅行，盼望已久的希臘之行。
他買了一本希臘的旅行指南，并且把希臘諸島上的旅行線路都規劃好了。
到了四月四日早晨，他接到瑪吉的電話。
她到了威尼斯，人在火車站。
&ldquo我馬上過去接你！&rdquo湯姆興奮地說，&ldquo格林裡夫先生跟你在一起嗎？&rdquo &ldquo沒有，他在羅馬。
我一個人過來的。
你不用來接我。
我隻帶了一個小旅行箱。
&rdquo &ldquo别瞎說了！&rdquo湯姆說，拼命想表現一番。
&ldquo你自己絕對找不到這兒。
&rdquo &ldquo我能找到。
在薩魯特教堂附近，對吧？我坐摩托艇到聖馬可廣場，再坐貢多拉過去。
&rdquo 她既然知道路線，就讓她自己來吧。
&ldquo那好吧，如果你非要堅持的話。
&rdquo他突然想起來，要在瑪吉來之前把房子好好再檢查一番。
&ldquo你吃午餐了嗎？&rdquo &ldquo還沒有。
&rdquo &ldquo太好了！我們一起找個地方吃飯。
坐摩托艇時要注意腳下！&rdquo 兩人挂了電話。
湯姆冷靜地在屋子裡檢查起來。
他先去樓上兩個大房間，再下樓穿過客廳。
沒有任何迪基的物品。
他希望這所房子看起來不那麼豪華。
他從客廳桌上拿起一個兩天前買的銀質煙盒，（刻了他的首字母縮寫）把它放進餐廳餐櫃的最下層抽屜裡。
安娜在廚房準備午餐。
&ldquo安娜，又有一個人來吃午餐，&rdquo湯姆說，&ldquo一位年輕女士。
&rdquo 一聽說有客人來，安娜臉上綻放出笑容。
&ldquo是一位年輕的美國女士嗎？&rdquo &ldquo是的，她是我的老朋友。
午餐準備好了，你和烏戈下午就沒事了。
剩下的我們可以自己來。
&rdquo &ldquo好的。
&rdquo安娜說。
安娜和烏戈每天通常十點來，待到下午兩點。
湯姆不希望他和瑪吉說話時，安娜和烏戈也在場。
他倆懂一點英語，雖然不能完整聽懂對話，但是如果他和瑪吉提到迪基，他們一定會豎着耳朵偷聽，這會讓湯姆很不舒服。
湯姆調了一批馬提尼酒，倒在酒杯裡，和餐前開胃薄餅一起用餐盤端到客廳。
他聽見敲門聲，應聲把門打開。
&ldquo瑪吉！很高興見到你！快請進！&rdquo湯姆接過瑪吉的行李箱。
&ldquo你還好吧，湯姆？天哪！&mdash&mdash這些都是你的嗎？&rdquo她環顧四周，還擡頭看看高聳的、鑲着花格的天花闆。
&ldquo這是我租的房子，租金很便宜，&rdquo湯姆謙遜地說，&ldquo來，先喝一杯，跟我說說有什麼新聞。
你和羅馬的警察談過嗎？&rdquo他把瑪吉的輕便大衣和透明雨衣放在椅子上。
&ldquo談過了，和格林裡夫先生也談過了。
他情緒很低落&mdash&mdash這很正常。
&rdquo瑪吉坐到沙發上。
湯姆坐到瑪吉對面的椅子上。
&ldquo警方有什麼新的發現嗎？有個警察專門負責和我聯系，但他從未告訴我什麼有價值的消息。
&rdquo &ldquo他們發現迪基離開帕勒莫前，兌換了一千美元的旅行支票。
就在他離開前不久。
所以他一定是帶着錢去某個地方了，比如希臘或非洲。
反正他不可能帶着一千美元去自殺。
&rdquo &ldquo的确如此，&rdquo湯姆表示贊同，&ldquo這聽起來就有點希望了。
我在報紙上沒看到這條消息。
&rdquo &ldquo他們估計沒有寫。
&rdquo &ldquo是沒有寫，盡寫了一大堆廢話，什麼迪基在蒙吉貝洛早餐吃什麼。
&rdquo湯姆一邊倒馬提尼一邊說。
&ldquo真是糟透了！現在情況有點好轉了，不過格林裡夫先生剛來時，報紙上的報道是最糟糕的。
噢，謝謝。
&rdquo她感激地接過湯姆遞過來的馬提尼。
&ldquo格林裡夫先生現在怎麼樣？&rdquo 瑪吉搖搖頭。
&ldquo我為他感到難過。
他總是不停地說，要是美國警察來調查這個案子會做得更好之類的話，而他又一點不懂意大利語，所以讓情況雪上加霜。
&rdquo &ldquo那他在羅馬做什麼？&rdquo &ldquo幹等。
我們這些人又能做什麼？我把回國的船票又延期了&mdash&mdash我陪格林裡夫先生去蒙吉貝洛，我問遍了那裡的每個人，當然主要是為了幫格林裡夫先生的忙。
但他們什麼都說不出來。
迪基從去年十一月份以後，就沒再回去過。
&rdquo &ldquo沒回去過。
&rdquo湯姆若有所思地呷了一口馬提尼。
瑪吉還是比較樂觀，他看得出來。
哪怕是現在，她還保持着昂揚的活力，很像女童子軍，無論到哪都引人注目，辦事風風火火，身體健壯，有一點邋遢。
湯姆突然覺得她很讨厭，但卻僞裝得很好，站起身來，拍了拍她的肩膀，還在她臉頰上愛憐地親了一下。
&ldquo也許他現在正在丹吉爾或其他什麼地方悠閑地待着，過着賴利(3)那樣的生活，等待這陣風頭過去。
&rdquo &ldquo如果他真那樣做，那就太沒心沒肺了。
&rdquo瑪吉大笑道。
&ldquo我以前說關于他抑郁的那些話，不是想吓唬任何人。
我隻是覺得有義務告訴你和格林裡夫先生。
&rdquo &ldquo我理解你的意思。
我覺得你對我們說是應該的，雖然我不認為它是真的。
&rdquo瑪吉咧嘴大笑，目光裡流露出的樂觀，讓湯姆覺得很不理智。
他開始問她一些有關羅馬警方看法、他們有何進展（其實目前根本談不上什麼進展）之類敏感而實際的問題，以及關于米爾斯案，她有何消息。
瑪吉對于米爾斯案也沒有新的消息，但她确實聽說有人那天晚上八
收到瑪吉來信十天後，湯姆開始不安起來，因為格林裡夫先生還沒從羅馬給他寫信或打電話。
有時，湯姆甚至驚恐地臆想，會不會警方告訴格林裡夫先生，他們在引誘湯姆·雷普利露出馬腳，讓格林裡夫先生先别和湯姆聯系。
湯姆每天都去郵箱看一眼，盼着能收到瑪吉或格林裡夫先生的來信。
他已經把房子收拾好了，準備他們的到來。
他們可能會問的問題，他也已經準備好了答案。
湯姆覺得現在就像演出前大幕尚未拉開時漫長的等待。
也有可能是格林裡夫先生恨死他了（更别提有可能是在懷疑他），所以壓根不想理他。
或許瑪吉也在這當中煽風點火。
反正他得等事情主動發生，現在還不能出門旅行。
湯姆很想去旅行，盼望已久的希臘之行。
他買了一本希臘的旅行指南，并且把希臘諸島上的旅行線路都規劃好了。
到了四月四日早晨，他接到瑪吉的電話。
她到了威尼斯，人在火車站。
&ldquo我馬上過去接你！&rdquo湯姆興奮地說，&ldquo格林裡夫先生跟你在一起嗎？&rdquo &ldquo沒有，他在羅馬。
我一個人過來的。
你不用來接我。
我隻帶了一個小旅行箱。
&rdquo &ldquo别瞎說了！&rdquo湯姆說，拼命想表現一番。
&ldquo你自己絕對找不到這兒。
&rdquo &ldquo我能找到。
在薩魯特教堂附近，對吧？我坐摩托艇到聖馬可廣場，再坐貢多拉過去。
&rdquo 她既然知道路線，就讓她自己來吧。
&ldquo那好吧，如果你非要堅持的話。
&rdquo他突然想起來，要在瑪吉來之前把房子好好再檢查一番。
&ldquo你吃午餐了嗎？&rdquo &ldquo還沒有。
&rdquo &ldquo太好了！我們一起找個地方吃飯。
坐摩托艇時要注意腳下！&rdquo 兩人挂了電話。
湯姆冷靜地在屋子裡檢查起來。
他先去樓上兩個大房間，再下樓穿過客廳。
沒有任何迪基的物品。
他希望這所房子看起來不那麼豪華。
他從客廳桌上拿起一個兩天前買的銀質煙盒，（刻了他的首字母縮寫）把它放進餐廳餐櫃的最下層抽屜裡。
安娜在廚房準備午餐。
&ldquo安娜，又有一個人來吃午餐，&rdquo湯姆說，&ldquo一位年輕女士。
&rdquo 一聽說有客人來，安娜臉上綻放出笑容。
&ldquo是一位年輕的美國女士嗎？&rdquo &ldquo是的，她是我的老朋友。
午餐準備好了，你和烏戈下午就沒事了。
剩下的我們可以自己來。
&rdquo &ldquo好的。
&rdquo安娜說。
安娜和烏戈每天通常十點來，待到下午兩點。
湯姆不希望他和瑪吉說話時，安娜和烏戈也在場。
他倆懂一點英語，雖然不能完整聽懂對話，但是如果他和瑪吉提到迪基，他們一定會豎着耳朵偷聽，這會讓湯姆很不舒服。
湯姆調了一批馬提尼酒，倒在酒杯裡，和餐前開胃薄餅一起用餐盤端到客廳。
他聽見敲門聲，應聲把門打開。
&ldquo瑪吉！很高興見到你！快請進！&rdquo湯姆接過瑪吉的行李箱。
&ldquo你還好吧，湯姆？天哪！&mdash&mdash這些都是你的嗎？&rdquo她環顧四周，還擡頭看看高聳的、鑲着花格的天花闆。
&ldquo這是我租的房子，租金很便宜，&rdquo湯姆謙遜地說，&ldquo來，先喝一杯，跟我說說有什麼新聞。
你和羅馬的警察談過嗎？&rdquo他把瑪吉的輕便大衣和透明雨衣放在椅子上。
&ldquo談過了，和格林裡夫先生也談過了。
他情緒很低落&mdash&mdash這很正常。
&rdquo瑪吉坐到沙發上。
湯姆坐到瑪吉對面的椅子上。
&ldquo警方有什麼新的發現嗎？有個警察專門負責和我聯系，但他從未告訴我什麼有價值的消息。
&rdquo &ldquo他們發現迪基離開帕勒莫前，兌換了一千美元的旅行支票。
就在他離開前不久。
所以他一定是帶着錢去某個地方了，比如希臘或非洲。
反正他不可能帶着一千美元去自殺。
&rdquo &ldquo的确如此，&rdquo湯姆表示贊同，&ldquo這聽起來就有點希望了。
我在報紙上沒看到這條消息。
&rdquo &ldquo他們估計沒有寫。
&rdquo &ldquo是沒有寫，盡寫了一大堆廢話，什麼迪基在蒙吉貝洛早餐吃什麼。
&rdquo湯姆一邊倒馬提尼一邊說。
&ldquo真是糟透了！現在情況有點好轉了，不過格林裡夫先生剛來時，報紙上的報道是最糟糕的。
噢，謝謝。
&rdquo她感激地接過湯姆遞過來的馬提尼。
&ldquo格林裡夫先生現在怎麼樣？&rdquo 瑪吉搖搖頭。
&ldquo我為他感到難過。
他總是不停地說，要是美國警察來調查這個案子會做得更好之類的話，而他又一點不懂意大利語，所以讓情況雪上加霜。
&rdquo &ldquo那他在羅馬做什麼？&rdquo &ldquo幹等。
我們這些人又能做什麼？我把回國的船票又延期了&mdash&mdash我陪格林裡夫先生去蒙吉貝洛，我問遍了那裡的每個人，當然主要是為了幫格林裡夫先生的忙。
但他們什麼都說不出來。
迪基從去年十一月份以後，就沒再回去過。
&rdquo &ldquo沒回去過。
&rdquo湯姆若有所思地呷了一口馬提尼。
瑪吉還是比較樂觀，他看得出來。
哪怕是現在，她還保持着昂揚的活力，很像女童子軍，無論到哪都引人注目，辦事風風火火，身體健壯，有一點邋遢。
湯姆突然覺得她很讨厭，但卻僞裝得很好，站起身來，拍了拍她的肩膀，還在她臉頰上愛憐地親了一下。
&ldquo也許他現在正在丹吉爾或其他什麼地方悠閑地待着，過着賴利(3)那樣的生活，等待這陣風頭過去。
&rdquo &ldquo如果他真那樣做，那就太沒心沒肺了。
&rdquo瑪吉大笑道。
&ldquo我以前說關于他抑郁的那些話，不是想吓唬任何人。
我隻是覺得有義務告訴你和格林裡夫先生。
&rdquo &ldquo我理解你的意思。
我覺得你對我們說是應該的，雖然我不認為它是真的。
&rdquo瑪吉咧嘴大笑，目光裡流露出的樂觀，讓湯姆覺得很不理智。
他開始問她一些有關羅馬警方看法、他們有何進展（其實目前根本談不上什麼進展）之類敏感而實際的問題，以及關于米爾斯案，她有何消息。
瑪吉對于米爾斯案也沒有新的消息，但她确實聽說有人那天晚上八