二十三
關燈
小
中
大
親愛的格林裡夫先生：
在目前的情勢下，我想如果我寫信告訴您一些有關理查德的事情，您應該不會見怪&mdash&mdash是的，看來我算是最後見到他的人了。
當時大概是二月二日左右，我在羅馬的英吉爾特拉酒店最後一次見到他。
正如您所知，當時距離弗雷迪·米爾斯之死剛過了兩三天。
我發現迪基的情緒低落緊張。
他說等警方結束有關米爾斯之死的問詢後，他會即刻動身前往帕勒莫。
他渴望離開是非之地，這點可以理解。
但需要告訴您，同時也讓我擔心的是，在他外表緊張的背後，隐藏着某種抑郁消沉。
我感覺他要做出一些瘋狂的舉動&mdash&mdash對他自己。
我也知道他不想再見到瑪吉·舍伍德小姐。
假如舍伍德小姐由于米爾斯的事情，從蒙吉貝洛來羅馬看他，他也不想再見她。
我竭力說服他見舍伍德小姐一面。
我不知道他們後來見面沒有。
瑪吉特别會安慰人，您也許有所耳聞。
其實我想說的是，我感覺理查德有可能會自殺。
到我寫這封信時為止，他依舊不知所蹤。
當然我希望您收到這封信時，他已經和您聯系過了。
毫無疑問，我堅信理查德和弗雷迪之死沒有關系，無論是直接的還是間接的。
但是迪基肯定受到此事的驚吓，接踵而至的警方問訊，又令他惶惑不安。
給您寫這封令人壓抑的信，我感到十分難過。
但願這一切都是虛驚一場，迪基隻是暫時躲起來（依他的性格，這也是可以理解的），等這些不愉快的事過去。
但随着時間的流逝，我愈發感到不安。
我覺得有義務寫信告知您&hellip&hellip 威尼斯 二月二十八日，一九&mdash&mdash 親愛的湯姆： 謝謝你的來信。
你真是個好人。
我已經書面答複了警方的問詢，他們派了一個人和我見面。
我不去威尼斯了，不過還是謝謝你的邀請。
我準備後天去羅馬見迪基的父親。
他從美國飛過來了。
是的，我的看法和你一緻，給他寫信是個好主意。
我被這件事搞得暈頭轉向，現在又染上了類似波狀熱，或是德國人稱之為&ldquo焚風症&rdquo的病症，必須整整卧床四天，不然我現在已經在羅馬了。
所以請原諒這封回信寫得語無倫次、意志消沉，配不上你親切的來信。
不過我想說的是，我堅決不贊同你認為迪基會自殺的觀點。
他不是那種人。
我知道你聽了要說，人總是說一套，做一套之類的話。
對迪基來說，其他事情或許如此，但是自殺他絕不會。
他可能在那不勒斯某條僻巷被謀殺&mdash&mdash甚至在羅馬就遇難了，因為誰也說不準他離開西西裡後，到底去沒去羅馬。
我也可以想象他為了逃避那些責任而躲藏起來，我認為他現在就是在這麼做。
我很高興你認為假簽名是個錯誤，我是指銀行方面的錯誤。
我的看法和你一緻。
自十一月份以來，迪基變化很大，因此簽名也很可能會發生改變。
讓我們一起祝願你收到這封信時，事情會有轉機。
我收到格林裡夫先生的電報，說他要來羅馬，所以我得養足精神好見他。
很高興現在總算知道你的地址了。
再次對你的來信、建議和邀請表示感謝。
祝好 瑪吉 另：忘了告訴你一個好消息。
有個出版商對我寫的《蒙吉貝洛》感興趣！他說得看完全部書稿後，才能簽合同。
不過這已經很令人鼓舞了。
我現在隻盼着趕緊完工！ 瑪吉又及 慕尼黑 三月三日，一九&mdash&mdash 看來她打定主意，準備和自己改善關系，湯姆想。
她也很可能在警察跟前改變口風，說了一些關于他的好話。
迪基失蹤事件在意大利報章上激起軒然大波。
不知是瑪吉，或其他什麼人，還給記者提供了照片。
《時代》周刊登載了迪基在蒙吉貝洛駕船航行的照片，《今日》周刊上是迪基坐在蒙吉貝洛海灘和吉奧吉亞露台上的照片，一張迪基和瑪吉勾肩搭背、面露微笑的合影，配的文字是&ldquo失蹤的迪基和被謀殺的米爾斯的共同女友&rdquo。
這家周刊甚至還刊載了一張迪基父親赫伯特·格林裡夫先生的頗為正式的照片。
湯姆輕易就從報上得知瑪吉在慕尼黑的地址。
《今日》周刊在過去兩周裡，對迪基的人生進行了連續報道，稱他在校期間就叛逆，還大肆渲染他在美國的社交生活和來歐洲學習藝術的過程，把他描述成了埃羅爾·弗林(1)和保羅·高更(2)的混合體。
這家圖片周刊總是宣稱所登皆為警方最新報告（其實警方一無所獲），外加記者在本周随心所欲編造的一些推論。
最熱門的一個是，迪基和另一個女孩私奔了&mdash&mdash這個女孩可能簽收了他的彙款單&mdash&mdash兩人現在隐姓埋名在大溪地、南美洲或墨西哥過着逍遙日子。
警方還在羅馬、那不勒斯、巴黎三地搜尋，但僅此而已。
有關殺害弗雷迪·米爾斯的兇手，依舊毫無線索，至于在迪基住所前，到底是迪基扶着米爾斯，還是米爾斯扶着迪基，更是提都沒提。
湯姆不明白報紙為什麼不報道這件事。
很大可能是他們不敢寫，怕被控诽謗罪。
湯姆很滿意媒體形容他是失蹤的迪基·格林裡夫的&ldquo摯友&rdquo，自告奮勇提供知道的有關迪基性格和生活習慣等一切信息。
并且他也和其他人一樣，對迪基的失蹤困惑不解。
&ldquo雷普利先生是一位在意大利的美國遊客，經濟條件優越，&rdquo《今日》周刊這樣寫道，&ldquo他現在居住在威尼斯一棟俯視聖馬可廣場的宮殿裡。
&rdquo湯姆最喜歡的就是這段文字。
他把這段話剪了下來。
湯姆此前真沒想到自己居住的酒店居然是&ldquo宮殿&rdquo，不過這棟建築确實符合意大利人所謂&ldquo宮殿&rdquo的标準&mdash&mdash一棟具有兩百多年曆史的二層樓房，樣式莊重，大門正對着大運河，隻有坐貢多拉才能抵達，門前有寬闊的石階延伸到河岸。
鐵門需要一把長達八英寸的鑰匙方能開啟。
另外，鐵門後面的普通房間門也配了碩大的鑰匙。
湯姆出入經常走的是較為随意的、對着聖斯皮裡迪奧内小徑的&ldquo後門&rdquo，除非他請人來訪時想顯擺一番，才讓他們乘坐貢多拉從正門進來。
後門高十四英尺，和将宮殿與外面的街道隔開的石牆一樣。
走進石門，迎面是一個已經荒蕪卻仍有綠意的花園。
花園裡有兩棵嶙峋的油橄榄樹和一個鳥浴盆，是一個裸體的小男孩手拿一個寬淺盤子的古代雕像。
這是一個典型威尼斯式宮殿裡的花園，有些破敗，又得不到修繕，但是風韻猶存，因為兩百多年前興建時，在當時堪稱驚豔。
房間内部與湯姆心目中理想的單身男士住宅完全吻合，至少在威尼斯是這樣：樓下是黑白相間、棋盤式的大理石地面，從門廳一直延伸到各個房間；樓上是粉白的大理石地面，家具根本不像家具，更像是雙簧管、八
當時大概是二月二日左右，我在羅馬的英吉爾特拉酒店最後一次見到他。
正如您所知，當時距離弗雷迪·米爾斯之死剛過了兩三天。
我發現迪基的情緒低落緊張。
他說等警方結束有關米爾斯之死的問詢後，他會即刻動身前往帕勒莫。
他渴望離開是非之地，這點可以理解。
但需要告訴您，同時也讓我擔心的是，在他外表緊張的背後，隐藏着某種抑郁消沉。
我感覺他要做出一些瘋狂的舉動&mdash&mdash對他自己。
我也知道他不想再見到瑪吉·舍伍德小姐。
假如舍伍德小姐由于米爾斯的事情，從蒙吉貝洛來羅馬看他，他也不想再見她。
我竭力說服他見舍伍德小姐一面。
我不知道他們後來見面沒有。
瑪吉特别會安慰人，您也許有所耳聞。
其實我想說的是，我感覺理查德有可能會自殺。
到我寫這封信時為止，他依舊不知所蹤。
當然我希望您收到這封信時，他已經和您聯系過了。
毫無疑問，我堅信理查德和弗雷迪之死沒有關系，無論是直接的還是間接的。
但是迪基肯定受到此事的驚吓，接踵而至的警方問訊，又令他惶惑不安。
給您寫這封令人壓抑的信，我感到十分難過。
但願這一切都是虛驚一場，迪基隻是暫時躲起來（依他的性格，這也是可以理解的），等這些不愉快的事過去。
但随着時間的流逝，我愈發感到不安。
我覺得有義務寫信告知您&hellip&hellip 威尼斯 二月二十八日，一九&mdash&mdash 親愛的湯姆： 謝謝你的來信。
你真是個好人。
我已經書面答複了警方的問詢，他們派了一個人和我見面。
我不去威尼斯了，不過還是謝謝你的邀請。
我準備後天去羅馬見迪基的父親。
他從美國飛過來了。
是的，我的看法和你一緻，給他寫信是個好主意。
我被這件事搞得暈頭轉向，現在又染上了類似波狀熱，或是德國人稱之為&ldquo焚風症&rdquo的病症，必須整整卧床四天，不然我現在已經在羅馬了。
所以請原諒這封回信寫得語無倫次、意志消沉，配不上你親切的來信。
不過我想說的是，我堅決不贊同你認為迪基會自殺的觀點。
他不是那種人。
我知道你聽了要說，人總是說一套，做一套之類的話。
對迪基來說，其他事情或許如此，但是自殺他絕不會。
他可能在那不勒斯某條僻巷被謀殺&mdash&mdash甚至在羅馬就遇難了，因為誰也說不準他離開西西裡後，到底去沒去羅馬。
我也可以想象他為了逃避那些責任而躲藏起來，我認為他現在就是在這麼做。
我很高興你認為假簽名是個錯誤，我是指銀行方面的錯誤。
我的看法和你一緻。
自十一月份以來，迪基變化很大，因此簽名也很可能會發生改變。
讓我們一起祝願你收到這封信時，事情會有轉機。
我收到格林裡夫先生的電報，說他要來羅馬，所以我得養足精神好見他。
很高興現在總算知道你的地址了。
再次對你的來信、建議和邀請表示感謝。
祝好 瑪吉 另：忘了告訴你一個好消息。
有個出版商對我寫的《蒙吉貝洛》感興趣！他說得看完全部書稿後，才能簽合同。
不過這已經很令人鼓舞了。
我現在隻盼着趕緊完工！ 瑪吉又及 慕尼黑 三月三日，一九&mdash&mdash 看來她打定主意，準備和自己改善關系，湯姆想。
她也很可能在警察跟前改變口風，說了一些關于他的好話。
迪基失蹤事件在意大利報章上激起軒然大波。
不知是瑪吉，或其他什麼人，還給記者提供了照片。
《時代》周刊登載了迪基在蒙吉貝洛駕船航行的照片，《今日》周刊上是迪基坐在蒙吉貝洛海灘和吉奧吉亞露台上的照片，一張迪基和瑪吉勾肩搭背、面露微笑的合影，配的文字是&ldquo失蹤的迪基和被謀殺的米爾斯的共同女友&rdquo。
這家周刊甚至還刊載了一張迪基父親赫伯特·格林裡夫先生的頗為正式的照片。
湯姆輕易就從報上得知瑪吉在慕尼黑的地址。
《今日》周刊在過去兩周裡，對迪基的人生進行了連續報道，稱他在校期間就叛逆，還大肆渲染他在美國的社交生活和來歐洲學習藝術的過程，把他描述成了埃羅爾·弗林(1)和保羅·高更(2)的混合體。
這家圖片周刊總是宣稱所登皆為警方最新報告（其實警方一無所獲），外加記者在本周随心所欲編造的一些推論。
最熱門的一個是，迪基和另一個女孩私奔了&mdash&mdash這個女孩可能簽收了他的彙款單&mdash&mdash兩人現在隐姓埋名在大溪地、南美洲或墨西哥過着逍遙日子。
警方還在羅馬、那不勒斯、巴黎三地搜尋，但僅此而已。
有關殺害弗雷迪·米爾斯的兇手，依舊毫無線索，至于在迪基住所前，到底是迪基扶着米爾斯，還是米爾斯扶着迪基，更是提都沒提。
湯姆不明白報紙為什麼不報道這件事。
很大可能是他們不敢寫，怕被控诽謗罪。
湯姆很滿意媒體形容他是失蹤的迪基·格林裡夫的&ldquo摯友&rdquo，自告奮勇提供知道的有關迪基性格和生活習慣等一切信息。
并且他也和其他人一樣，對迪基的失蹤困惑不解。
&ldquo雷普利先生是一位在意大利的美國遊客，經濟條件優越，&rdquo《今日》周刊這樣寫道，&ldquo他現在居住在威尼斯一棟俯視聖馬可廣場的宮殿裡。
&rdquo湯姆最喜歡的就是這段文字。
他把這段話剪了下來。
湯姆此前真沒想到自己居住的酒店居然是&ldquo宮殿&rdquo，不過這棟建築确實符合意大利人所謂&ldquo宮殿&rdquo的标準&mdash&mdash一棟具有兩百多年曆史的二層樓房，樣式莊重，大門正對着大運河，隻有坐貢多拉才能抵達，門前有寬闊的石階延伸到河岸。
鐵門需要一把長達八英寸的鑰匙方能開啟。
另外，鐵門後面的普通房間門也配了碩大的鑰匙。
湯姆出入經常走的是較為随意的、對着聖斯皮裡迪奧内小徑的&ldquo後門&rdquo，除非他請人來訪時想顯擺一番，才讓他們乘坐貢多拉從正門進來。
後門高十四英尺，和将宮殿與外面的街道隔開的石牆一樣。
走進石門，迎面是一個已經荒蕪卻仍有綠意的花園。
花園裡有兩棵嶙峋的油橄榄樹和一個鳥浴盆，是一個裸體的小男孩手拿一個寬淺盤子的古代雕像。
這是一個典型威尼斯式宮殿裡的花園，有些破敗，又得不到修繕，但是風韻猶存，因為兩百多年前興建時，在當時堪稱驚豔。
房間内部與湯姆心目中理想的單身男士住宅完全吻合，至少在威尼斯是這樣：樓下是黑白相間、棋盤式的大理石地面，從門廳一直延伸到各個房間；樓上是粉白的大理石地面，家具根本不像家具，更像是雙簧管、八