第六章
關燈
小
中
大
吃喝、無聊、發福、病魔纏身。
終會一病不起，在孩子、 哭哭啼啼的農婦和醫生 圍繞下默默地告别生命。
四〇 但是不管怎麼說，讀者閣下， 唉！我們這位年輕的情侶、 詩人、喜歡沉思的幻想家， 已經在朋友的手下倒斃！ 有個地方：這充滿靈感的詩人， 在他居住的農莊左近， 有兩棵青松根須相連， 幾條小溪蜿蜒在它下面， 它們都源自鄰近的谷地。
牧人喜歡在那裡歇腳， 割草的農婦常來這荒郊 用丁當響的水罐往波浪裡打水。
在溪水旁邊，青松的濃蔭裡， 豎立着一塊普通的墓碑。
四一 墓碑下面（當春天的雨雪 開始滋潤田間的谷物） 有個牧人編着雜色的樹皮鞋， 歌唱着伏爾加河上的漁夫； 有個城裡的年輕女子 來這個鄉村消磨夏日， 當她自個兒跨上一匹良骥， 在那廣闊的田野上飛馳， 到了墓碑前她會勒住缰繩， 停下她胯下奔馳的駿馬， 并且撩開帽子上的面紗， 用她靈活的雙眸聚精會神 讀起墓碑上樸素的碑銘， 淚水将模糊她柔情的眼睛。
四二 于是她在曠野上緩緩騎行， 完全沉浸于種種想象， 她心中隻想着連斯基的命運， 不由自主做着各種猜想。
她在想：&ldquo奧麗加如今怎麼樣？ 她心中是否還久久悲傷， 還是很快就停止了痛哭？ 而她的姐姐眼下在何處？ 那個逃避人群和社會的人， 那時髦美人們的時髦對頭， 那殺害年輕詩人的兇手， 那憂郁的怪人，如今在何處隐身？&rdquo 随着時光的流逝，這一切 我将在以後為您詳細分解。
四三 但不是現在。
雖然我真心實意 喜愛我這小說裡的主人公， 雖然我會回頭講他的故事， 但現在我不想揭示他的人生， 年紀叫我去寫枯燥的散文， 年紀強使我放棄淘氣的詩韻， 而我也承認&mdash&mdash雖然不免歎息， 再要寫韻文，我已懶得動筆。
我的筆沒有了從前的興緻 去飛快地塗寫一頁頁紙張； 另外一些冷靜的遐想， 另外一些惱人的憂慮， 在社交場上的喧嚣裡，在寂靜中 都擾亂着我心靈的幻夢。
四四 我聽到另一些願望的呼籲， 我感受到了新的哀傷； 對于願望我早已不存希冀， 而舊日的哀傷卻讓我惆怅。
幻想，幻想！哪兒有你的歡欣？ 你在哪裡啊，和它押韻的青春？ 難道說它的花冠終于 真正永遠凋敝，永遠凋敝？ 難道說我的生命之陽春 還沒有寫出動人心弦的哀詩 （從前我在戲言中常談及此事）， 就實實在在地飛快消殒？ 難道說它真的一去不複返？ 難道說我已快活到三十年？ 四五 就這樣，我進入了中年，我知道， 在這一點上我必須承認。
但随它去吧，讓我們友好分手， 啊，我那無憂無慮的青春！ 感謝你給了我種種歡樂， 給了我憂傷和甜蜜的折磨， 給了我嬉鬧、風暴和宴飲， 給了我一切一切的饋贈， 感謝你。
無論在驚濤駭浪中， 還是在安谧甯靜的時刻， 我都充分享受了你給我的歡樂。
夠了！如今我懷着爽朗的心情， 準備走向全新的天地， 告别已往的生活，稍事休息。
四六 請讓我回首看一眼。
别了，濃蔭。
在僻靜的山村中，濃蔭下面， 流逝了我的歲月，它充滿了熱情、 慵懶和心靈聯翩的夢幻。
而你啊，生機蓬勃的靈感， 請你激起我的萬千想象， 請你活躍我困倦的心神， 頻頻飛臨我栖身的家門， 别讓詩人的心變得冰冷， 别讓它變得冷漠殘忍， 終于，我的親愛的朋友們， 在社交界令人迷醉的作樂中， 在我們遊樂其中的泥潭裡， 變成冥頑不化的岩石。
[2] [1]格裡鮑耶陀夫的詩。
[2]初版時，第六章是這樣結束的： 而你啊，生機蓬勃的靈感 請你激起我的萬千想象， 請你活躍我困倦的心神， 頻頻飛臨我栖身的家門， 别讓詩人的心變得冰冷， 别讓它變得冷漠殘忍。
到末了終于，我的朋友們， 在社交界令人迷醉的作樂中， 和衣冠華麗的蠢材們在一起， 在那些冷酷而傲慢的人群裡。
四七 這裡有狡猾而又怯懦、 狂妄而又嬌慣的少年， 又可笑又無聊的無賴， 又愚拙又糾纏不清的評論家好漢； 這裡有虛情假意的風流娘兒們， 有心甘情願當奴隸的男人， 這裡有每天看到的時髦場景， 有貌似體面而溫柔的移情， 這裡有冷酷無情的評判， 浮華的生活中無情無義， 令人心灰意懶的空虛談話、 思慮和種種謀算， 在這個泥潭裡， 親愛的朋友們， 我們正在醉心地遊泳。
終會一病不起，在孩子、 哭哭啼啼的農婦和醫生 圍繞下默默地告别生命。
四〇 但是不管怎麼說，讀者閣下， 唉！我們這位年輕的情侶、 詩人、喜歡沉思的幻想家， 已經在朋友的手下倒斃！ 有個地方：這充滿靈感的詩人， 在他居住的農莊左近， 有兩棵青松根須相連， 幾條小溪蜿蜒在它下面， 它們都源自鄰近的谷地。
牧人喜歡在那裡歇腳， 割草的農婦常來這荒郊 用丁當響的水罐往波浪裡打水。
在溪水旁邊，青松的濃蔭裡， 豎立着一塊普通的墓碑。
四一 墓碑下面（當春天的雨雪 開始滋潤田間的谷物） 有個牧人編着雜色的樹皮鞋， 歌唱着伏爾加河上的漁夫； 有個城裡的年輕女子 來這個鄉村消磨夏日， 當她自個兒跨上一匹良骥， 在那廣闊的田野上飛馳， 到了墓碑前她會勒住缰繩， 停下她胯下奔馳的駿馬， 并且撩開帽子上的面紗， 用她靈活的雙眸聚精會神 讀起墓碑上樸素的碑銘， 淚水将模糊她柔情的眼睛。
四二 于是她在曠野上緩緩騎行， 完全沉浸于種種想象， 她心中隻想着連斯基的命運， 不由自主做着各種猜想。
她在想：&ldquo奧麗加如今怎麼樣？ 她心中是否還久久悲傷， 還是很快就停止了痛哭？ 而她的姐姐眼下在何處？ 那個逃避人群和社會的人， 那時髦美人們的時髦對頭， 那殺害年輕詩人的兇手， 那憂郁的怪人，如今在何處隐身？&rdquo 随着時光的流逝，這一切 我将在以後為您詳細分解。
四三 但不是現在。
雖然我真心實意 喜愛我這小說裡的主人公， 雖然我會回頭講他的故事， 但現在我不想揭示他的人生， 年紀叫我去寫枯燥的散文， 年紀強使我放棄淘氣的詩韻， 而我也承認&mdash&mdash雖然不免歎息， 再要寫韻文，我已懶得動筆。
我的筆沒有了從前的興緻 去飛快地塗寫一頁頁紙張； 另外一些冷靜的遐想， 另外一些惱人的憂慮， 在社交場上的喧嚣裡，在寂靜中 都擾亂着我心靈的幻夢。
四四 我聽到另一些願望的呼籲， 我感受到了新的哀傷； 對于願望我早已不存希冀， 而舊日的哀傷卻讓我惆怅。
幻想，幻想！哪兒有你的歡欣？ 你在哪裡啊，和它押韻的青春？ 難道說它的花冠終于 真正永遠凋敝，永遠凋敝？ 難道說我的生命之陽春 還沒有寫出動人心弦的哀詩 （從前我在戲言中常談及此事）， 就實實在在地飛快消殒？ 難道說它真的一去不複返？ 難道說我已快活到三十年？ 四五 就這樣，我進入了中年，我知道， 在這一點上我必須承認。
但随它去吧，讓我們友好分手， 啊，我那無憂無慮的青春！ 感謝你給了我種種歡樂， 給了我憂傷和甜蜜的折磨， 給了我嬉鬧、風暴和宴飲， 給了我一切一切的饋贈， 感謝你。
無論在驚濤駭浪中， 還是在安谧甯靜的時刻， 我都充分享受了你給我的歡樂。
夠了！如今我懷着爽朗的心情， 準備走向全新的天地， 告别已往的生活，稍事休息。
四六 請讓我回首看一眼。
别了，濃蔭。
在僻靜的山村中，濃蔭下面， 流逝了我的歲月，它充滿了熱情、 慵懶和心靈聯翩的夢幻。
而你啊，生機蓬勃的靈感， 請你激起我的萬千想象， 請你活躍我困倦的心神， 頻頻飛臨我栖身的家門， 别讓詩人的心變得冰冷， 别讓它變得冷漠殘忍， 終于，我的親愛的朋友們， 在社交界令人迷醉的作樂中， 在我們遊樂其中的泥潭裡， 變成冥頑不化的岩石。
[2] [1]格裡鮑耶陀夫的詩。
[2]初版時，第六章是這樣結束的： 而你啊，生機蓬勃的靈感 請你激起我的萬千想象， 請你活躍我困倦的心神， 頻頻飛臨我栖身的家門， 别讓詩人的心變得冰冷， 别讓它變得冷漠殘忍。
到末了終于，我的朋友們， 在社交界令人迷醉的作樂中， 和衣冠華麗的蠢材們在一起， 在那些冷酷而傲慢的人群裡。
四七 這裡有狡猾而又怯懦、 狂妄而又嬌慣的少年， 又可笑又無聊的無賴， 又愚拙又糾纏不清的評論家好漢； 這裡有虛情假意的風流娘兒們， 有心甘情願當奴隸的男人， 這裡有每天看到的時髦場景， 有貌似體面而溫柔的移情， 這裡有冷酷無情的評判， 浮華的生活中無情無義， 令人心灰意懶的空虛談話、 思慮和種種謀算， 在這個泥潭裡， 親愛的朋友們， 我們正在醉心地遊泳。