第三章

關燈
間來到, 坐下來就談得沒完沒了。

     九 現在她是多麼傾心于閱讀 那充滿甜蜜情意的小說, 她如癡如醉、全神貫注, 沉湎于誘人的虛幻歡樂! 那些在幻想的幸福力量 激發下創造出來的形象, 朱麗·伏爾瑪小姐的冤家, 馬列克·阿代爾和德·利納[1], 那激情沖動的苦惱人維特, 還有那無與倫比的葛蘭狄生 (這人物的故事能叫人打盹), 在癡情幻想家的腦子裡都融合 成為一個唯一的才俊, 通通變成奧涅金一個人。

     一〇 她浮想聯翩,覺得自己 就是心愛作家筆下的女主人公: 克萊麗莎、朱麗、黛菲妮, 達吉雅娜在幽靜的樹林中 獨自徘徊,帶上一本危險的書, 她在書中尋覓并且找出 自己隐秘的熱情、自己的希冀 和心中情思洶湧時的果實, 她長籲短歎,把别人的興奮、 别人的哀愁,親自一一體驗, 她如癡如醉地低聲默念 給心中親愛主人公的書信&hellip&hellip 但我們的主人公,不管是何人 已絕對不是那位葛蘭狄生。

     一一 熱情洋溢的作家必然 讓他的文體賦有莊重的格調, 他的主人公往往是個典範, 塑造得盡善盡美,十分完好。

     他描繪的人物都很可愛, 卻總是受到不公正的迫害, 他多愁善感,穎悟聰明, 而相貌也長得迷人英俊, 那熱情興奮的主人公通常 懷着極其純潔熱烈的愛情, 随時準備為情人而犧牲, 在小說最後一部的結尾上, 罪惡總是受到應有的懲罰, 善良也會得到應有的報答。

     一二 如今各種思潮都莫測高深, 道德總讓我們昏昏欲睡, 小說中的罪惡也可愛動人, 在那裡勝利總和它相随。

     不列颠缪斯的荒誕詩篇 驚擾着少女的甯靜睡眠, 或者是陰森的吸血僵屍, 或者是陰沉的流浪漢缪莫斯, 或者是那猶太人漂泊一世, 或者是神秘的斯波加爾和海盜,[2] 現在都成了偶像讓她拜倒。

     拜倫勳爵也曾用神來之筆, 以憂郁的浪漫主義形式 表現不可救藥的個人主義。

     一三 我的朋友,談這些有什麼意思? 也許,按照上天的意願, 我作為詩人已不适宜, 另一個魔鬼已潛入我的心間, 全然無視福玻斯的威吓, 我降低身份來寫樸素的小說, 那時按老調寫一部長篇, 用它來度過我愉快的暮年。

     我不想用陰森可怕的筆墨 來描繪惡行造成的痛苦, 我隻向你們娓娓地叙述 一個俄羅斯家庭的傳說、 情意缱绻的迷人幻夢, 以及我們舊時的遺風。

     一四 我這就來給你們講一講 父親或老伯父純樸的話語, 孩子們在老菩提樹下小溪旁 預先約定的甜蜜會聚、 那不幸的妒忌産生的傷悲、 分手和言歸于好的淚水、 我再次引起的争吵,以及 如何把他們送去舉行婚禮&hellip&hellip 我将想起那熱烈溫柔的情話、 那纏綿悱恻的愛戀的言語, 在已往那些鐘情的日子裡, 當我跪落在嬌豔情人的腳下, 這些話也曾來到我嘴邊, 而現在我已不習慣用這種語言。

     一五 達吉雅娜,可愛的達吉雅娜! 現在我正陪着你淌下淚水, 你已經把自己的命運交給他, 交到那時髦的暴君手裡。

     你會毀滅的,親愛的,但首先 你會把那迷霧般的幸福召喚, 為此懷着光輝燦爛的希望, 你會嘗到生活的溫馨歡暢; 你正飲下願望的醉人毒酒, 幻想正緊緊抓着你不放, 不管走到哪裡,你都在想象, 那就是你幸福約會的綠洲; 那命中注定的誘惑者會出現, 不管到哪裡,都在你面前。

     一六 達吉雅娜在相思中心力交瘁, 她走進花園,在那裡發愁, 那呆滞的目光突然低垂, 她真是懶得再往前行走。

     胸脯不停地起伏,玉顔 頓時燃起嫣紅的火焰, 呼吸仿佛在嘴邊凝住, 耳朵嗡嗡響,眼前金星舞&hellip&hellip 夜幕降臨了,月亮像巡邏兵 在遠方的天穹緩緩地巡弋, 夜莺也在幽暗的樹林裡 唱出嘹亮婉轉的歌聲。

     達吉雅娜在黑暗中不能入眠, 于是輕聲跟奶媽聊天: 一七 &ldquo睡不着,媽媽,這裡多氣悶! 你去開開窗吧,再坐到我身邊。

    &rdquo &ldquo你怎麼啦,達尼亞?&rdquo&ldquo我心裡悶得很, 我們來把從前的事兒談談。

    &rdquo &ldquo談點什麼呢?從前我記性好, 腦子裡可是記得不少 古代的事兒和有趣的神話, 說的都是姑娘和兇神惡煞; 可現在都記不清啦,達尼亞: 凡是我知道的都忘得幹幹淨淨, 是啊,年歲可真是不饒人! 記性不行啊&hellip&hellip&rdquo&ldquo跟我說說吧,媽媽, 說說你們過去的事情, 從前你是不是愛過什麼人?&rdquo 一八 &ldquo别提啦,達尼亞,在那個年頭, 我們沒聽說過談情說愛, 要不然我那個死去的婆婆 準會把我打得死去活來。

    &rdquo &ldquo那你是怎麼成親的,媽媽?&rdquo &ldquo看來是上帝的旨意,我的凡尼亞 比我還小,我的小寶貝, 那時我才剛剛長到十三歲。

     媒婆來回跑了兩個禮拜, 對我爹爹娘親一再催促, 爹爹終于為我祝了福。

     我心裡害怕,哭得好厲害, 解開辮子時,我哭得好悲傷, 人們唱着歌把我帶進了教堂。

    &rdquo 一九 &ldquo就這樣,我被帶到别人家裡&hellip&hellip 可你并沒有聽着我說呀&hellip&hellip&rdquo &ldquo噢,媽媽,媽媽,我苦惱至極, 心裡真難過,親愛的媽媽: 我想哭,真想放聲大哭!&hellip&hellip