一九○○年代
關燈
小
中
大
界也好，歲月也好，
日用品也好，遠方也好，
又全都沒有年齡了。
我們的争執與生活相比是多麼渺小， 反對我們的那些東西又是何等龐大。
當我們屈從于尋求自由的 自然力的沖擊時， 我們就會一百倍地成熟。
我們戰勝的一切全都不足挂齒， 我們的成就會貶低我們自己。
特殊現象、前所未有之事所呼喚的 完全是另一些鬥士。
《舊約》的天使就是這樣 找到了旗鼓相當的對手。
他緊抱住大力士，如同抱着一把豎琴， 力士的每一根筋都成了 天使的琴弦， 好讓他通過搏鬥在力士身上奏出凱歌。
那個被那天使戰勝的人 是個無辜者，他并不以自己為驕傲， 他意識清醒和精力充沛地 退出這種搏鬥。
他并不會謀求勝利。
他期待着更高的原則 能更加頻繁地戰勝他， 能進一步成長壯大起來作為給他的回報。
十 大約從一九○七年開始，出版社像蘑菇似的紛紛冒了出來，經常舉行新音樂作品演奏會，&ldquo藝術世界&rdquo、&ldquo金羊毛&rdquo、&ldquo紅方塊王子&rdquo、&ldquo驢尾巴&rdquo、&ldquo淡藍色玫瑰&rdquo&mdash&mdash這些美術團體一個接着一個舉辦畫展。
和俄羅斯的人名索莫夫[13]、薩普諾夫[14]、蘇傑伊金、克雷莫夫[15]、拉裡奧諾夫[16]、岡察羅娃[17]一起出現的是法國人的名字博納爾[18]和維亞爾[19]。
&ldquo金羊毛&rdquo舉辦畫展時，展覽廳都挂起窗簾遮光，像暖房，四周擺着成盆的風信子花，散發着泥土的味道，在廳裡可以看到馬蒂斯[20]和羅丹[21]給展覽會寄來的作品。
青年人贊同這些流派。
在拉茲古利亞伊地區的一幢新建樓房的領地上，院子裡保留着一幢古老的木屋，房東是一位将軍。
房東的兒子是詩人又是畫家，名叫尤利安·帕夫洛維奇·阿尼西莫夫，住在頂樓裡，并經常在那裡聚集一些與自己的觀點相同的青年人。
他的肺不大好，所以冬天總是到國外去居住。
春秋兩季，天氣晴朗時，熟人們便在他家聚會。
他們朗誦，演奏，作畫，議論，吃點心，喝摻入朗姆酒的茶。
我在這兒認識了好多人。
主人是位才華橫溢的人物，有很高的審美力，博覽群書，學識淵博，通曉數種外語，講得如同俄語一樣流利。
他本人可以說是詩的化身，其造詣能孕育業餘愛好的魅力，有這種造詣的人就難以再成為那種能成為大師的有強烈的創作個性和特色的人。
我們有相似的愛好，有共同喜愛的人物。
我很喜歡他。
如今已經謝世的謝爾蓋·尼古拉耶維奇·杜雷林[22]，當年也經常到這裡來，那時他用筆名謝爾蓋·拉耶夫斯基發表文章。
就是他把我從音樂方面吸引到文學領域裡來，他出于好心竟會在我的首批習作中發現某些值得注意的東西。
他過着窮困的日子，靠教課贍養自己的母親和姨媽。
他熱情洋溢的直爽性格和狂熱的信念會使人想起傳說中所描繪的别林斯基[23]的形象。
我早就認識的我的大學同學康·格·洛克斯在這裡首次把伊諾肯季·安年斯基[24]的詩拿給我看，因為他認定我的拙作和迷惘都與那位我還不曉得的出色詩人的作品有近似的特征。
這個小組給自己起了個名稱，叫作&ldquo謝爾達爾達&rdquo。
至于這個名稱的涵義是什麼，那就無人知曉了。
這個單詞似乎是小組的一位成員、詩人又兼男低音歌手阿爾卡季·古裡耶夫在伏爾加河上聽到的。
那時是黑夜，兩艘輪船馳到碼頭旁，一艘靠向另一艘，後到的輪船上的旅客們提着行李，從停泊在碼頭上的那艘輪船的船艙裡穿行，他們和那裡的旅客與行李混成一團，就在這時，他聽見有人講了這個單詞。
古裡耶夫來自薩拉托夫。
他嗓音渾厚而又圓潤，不管唱什麼，他都能巧妙地表達出其中的戲劇和聲樂方面的精微之處。
和所有自學成材的人一樣，他同樣也用無休無止的滑稽表演和他在出洋相過程中流露出來的十足原生态的天賦使人贊歎不已。
他那異乎尋常的詩作先達到了馬雅可夫斯基的未來的奔放的真誠和葉賽甯的那些活靈活現地傳達給讀者的清晰形象。
他天生是一位藝術家，正是奧斯特洛夫斯基不止一次描述過的那種生來就有演員特質的人，既可以演歌劇，又可以演戲劇。
他長着一個蒜頭狀的圓腦袋，高前額，不顯眼的小鼻子，整個顱骨&mdash&mdash從前額到後腦勺&mdash&mdash都有将來要秃頂的征兆。
他渾身都是動作，都富有表情。
他不打手勢，不揮舞胳膊，但當他站着發表議論或朗誦時，他的軀幹上部就會搖晃、表演、說話。
他會低下頭，身子後仰，叉開雙腿，像是在踏着拍子唱舞蹈歌曲時突然被人碰見似的。
他有點兒貪杯，在狂飲時會開始相信自己的胡思亂想。
在自己的節目行将結束前，他會裝出一種假象，仿佛他的一隻腳後跟粘在地闆上了，怎麼也擡不起來了，并硬說這是魔鬼抓住了他的腳。
詩人、畫家經常光顧&ldquo謝爾達爾達&rdquo，其中有鮑·鮑·克拉辛，是他把勃洛克的詩《細細的柳枝》譜成了音樂；有謝爾蓋·博布羅夫，他後來是我早期登台演出的合作者，在他來到拉茲古利亞伊之前，就已經有人在傳說他似乎是俄羅斯的蘭波[25]；有《缪薩革忒斯》[26]的出版商阿·米·科熱巴特金；還有經常到莫斯科來的《阿波羅》[27]的出版商謝爾蓋·馬科夫斯基。
我本人是憑音樂家的老資格加入&ldquo謝爾達爾達&rdquo的。
當大家前來聚會時，我就即興彈奏鋼琴來模仿每一位出席晚會的人的風貌。
短短的春夜轉瞬即逝。
清晨的寒風吹進洞開的小窗口。
它的呼吸掀起窗簾的下擺，輕輕拂動着将要燃盡的蠟燭的火苗，沙沙地撫弄着桌子上的紙張。
客人們、主人、空曠的遠方、灰色的天空、房間、樓梯全都在打哈欠。
我們散會了，在因空蕩無人而顯得又寬又長的街道上趕超着接連不斷的清潔車隊，車上的木桶隆隆作響。
有人用當時的語言說：&ldquo這是一群人頭馬[28]。
&rdquo 十一 &ldquo缪薩革忒斯&rdquo出版社周圍形成了一個類似研究院的組織。
安德烈·别雷、斯捷蓬[29]、拉欽斯基[30]、鮑裡斯·薩多夫斯基[31]、埃米裡·梅特納[32]、申羅克[33]、彼得羅夫斯基[34]、埃裡斯[35]、尼連德[36]輔導愛好文藝的青年學習格律問題、德國浪漫主義史、俄國抒情詩、歌德和理查德·瓦格納的美學、波德萊爾及
我們的争執與生活相比是多麼渺小， 反對我們的那些東西又是何等龐大。
當我們屈從于尋求自由的 自然力的沖擊時， 我們就會一百倍地成熟。
我們戰勝的一切全都不足挂齒， 我們的成就會貶低我們自己。
特殊現象、前所未有之事所呼喚的 完全是另一些鬥士。
《舊約》的天使就是這樣 找到了旗鼓相當的對手。
他緊抱住大力士，如同抱着一把豎琴， 力士的每一根筋都成了 天使的琴弦， 好讓他通過搏鬥在力士身上奏出凱歌。
那個被那天使戰勝的人 是個無辜者，他并不以自己為驕傲， 他意識清醒和精力充沛地 退出這種搏鬥。
他并不會謀求勝利。
他期待着更高的原則 能更加頻繁地戰勝他， 能進一步成長壯大起來作為給他的回報。
十 大約從一九○七年開始，出版社像蘑菇似的紛紛冒了出來，經常舉行新音樂作品演奏會，&ldquo藝術世界&rdquo、&ldquo金羊毛&rdquo、&ldquo紅方塊王子&rdquo、&ldquo驢尾巴&rdquo、&ldquo淡藍色玫瑰&rdquo&mdash&mdash這些美術團體一個接着一個舉辦畫展。
和俄羅斯的人名索莫夫[13]、薩普諾夫[14]、蘇傑伊金、克雷莫夫[15]、拉裡奧諾夫[16]、岡察羅娃[17]一起出現的是法國人的名字博納爾[18]和維亞爾[19]。
&ldquo金羊毛&rdquo舉辦畫展時，展覽廳都挂起窗簾遮光，像暖房，四周擺着成盆的風信子花，散發着泥土的味道，在廳裡可以看到馬蒂斯[20]和羅丹[21]給展覽會寄來的作品。
青年人贊同這些流派。
在拉茲古利亞伊地區的一幢新建樓房的領地上，院子裡保留着一幢古老的木屋，房東是一位将軍。
房東的兒子是詩人又是畫家，名叫尤利安·帕夫洛維奇·阿尼西莫夫，住在頂樓裡，并經常在那裡聚集一些與自己的觀點相同的青年人。
他的肺不大好，所以冬天總是到國外去居住。
春秋兩季，天氣晴朗時，熟人們便在他家聚會。
他們朗誦，演奏，作畫，議論，吃點心，喝摻入朗姆酒的茶。
我在這兒認識了好多人。
主人是位才華橫溢的人物，有很高的審美力，博覽群書，學識淵博，通曉數種外語，講得如同俄語一樣流利。
他本人可以說是詩的化身，其造詣能孕育業餘愛好的魅力，有這種造詣的人就難以再成為那種能成為大師的有強烈的創作個性和特色的人。
我們有相似的愛好，有共同喜愛的人物。
我很喜歡他。
如今已經謝世的謝爾蓋·尼古拉耶維奇·杜雷林[22]，當年也經常到這裡來，那時他用筆名謝爾蓋·拉耶夫斯基發表文章。
就是他把我從音樂方面吸引到文學領域裡來，他出于好心竟會在我的首批習作中發現某些值得注意的東西。
他過着窮困的日子，靠教課贍養自己的母親和姨媽。
他熱情洋溢的直爽性格和狂熱的信念會使人想起傳說中所描繪的别林斯基[23]的形象。
我早就認識的我的大學同學康·格·洛克斯在這裡首次把伊諾肯季·安年斯基[24]的詩拿給我看，因為他認定我的拙作和迷惘都與那位我還不曉得的出色詩人的作品有近似的特征。
這個小組給自己起了個名稱，叫作&ldquo謝爾達爾達&rdquo。
至于這個名稱的涵義是什麼，那就無人知曉了。
這個單詞似乎是小組的一位成員、詩人又兼男低音歌手阿爾卡季·古裡耶夫在伏爾加河上聽到的。
那時是黑夜，兩艘輪船馳到碼頭旁，一艘靠向另一艘，後到的輪船上的旅客們提着行李，從停泊在碼頭上的那艘輪船的船艙裡穿行，他們和那裡的旅客與行李混成一團，就在這時，他聽見有人講了這個單詞。
古裡耶夫來自薩拉托夫。
他嗓音渾厚而又圓潤，不管唱什麼，他都能巧妙地表達出其中的戲劇和聲樂方面的精微之處。
和所有自學成材的人一樣，他同樣也用無休無止的滑稽表演和他在出洋相過程中流露出來的十足原生态的天賦使人贊歎不已。
他那異乎尋常的詩作先達到了馬雅可夫斯基的未來的奔放的真誠和葉賽甯的那些活靈活現地傳達給讀者的清晰形象。
他天生是一位藝術家，正是奧斯特洛夫斯基不止一次描述過的那種生來就有演員特質的人，既可以演歌劇，又可以演戲劇。
他長着一個蒜頭狀的圓腦袋，高前額，不顯眼的小鼻子，整個顱骨&mdash&mdash從前額到後腦勺&mdash&mdash都有将來要秃頂的征兆。
他渾身都是動作，都富有表情。
他不打手勢，不揮舞胳膊，但當他站着發表議論或朗誦時，他的軀幹上部就會搖晃、表演、說話。
他會低下頭，身子後仰，叉開雙腿，像是在踏着拍子唱舞蹈歌曲時突然被人碰見似的。
他有點兒貪杯，在狂飲時會開始相信自己的胡思亂想。
在自己的節目行将結束前，他會裝出一種假象，仿佛他的一隻腳後跟粘在地闆上了，怎麼也擡不起來了，并硬說這是魔鬼抓住了他的腳。
詩人、畫家經常光顧&ldquo謝爾達爾達&rdquo，其中有鮑·鮑·克拉辛，是他把勃洛克的詩《細細的柳枝》譜成了音樂；有謝爾蓋·博布羅夫，他後來是我早期登台演出的合作者，在他來到拉茲古利亞伊之前，就已經有人在傳說他似乎是俄羅斯的蘭波[25]；有《缪薩革忒斯》[26]的出版商阿·米·科熱巴特金；還有經常到莫斯科來的《阿波羅》[27]的出版商謝爾蓋·馬科夫斯基。
我本人是憑音樂家的老資格加入&ldquo謝爾達爾達&rdquo的。
當大家前來聚會時，我就即興彈奏鋼琴來模仿每一位出席晚會的人的風貌。
短短的春夜轉瞬即逝。
清晨的寒風吹進洞開的小窗口。
它的呼吸掀起窗簾的下擺，輕輕拂動着将要燃盡的蠟燭的火苗，沙沙地撫弄着桌子上的紙張。
客人們、主人、空曠的遠方、灰色的天空、房間、樓梯全都在打哈欠。
我們散會了，在因空蕩無人而顯得又寬又長的街道上趕超着接連不斷的清潔車隊，車上的木桶隆隆作響。
有人用當時的語言說：&ldquo這是一群人頭馬[28]。
&rdquo 十一 &ldquo缪薩革忒斯&rdquo出版社周圍形成了一個類似研究院的組織。
安德烈·别雷、斯捷蓬[29]、拉欽斯基[30]、鮑裡斯·薩多夫斯基[31]、埃米裡·梅特納[32]、申羅克[33]、彼得羅夫斯基[34]、埃裡斯[35]、尼連德[36]輔導愛好文藝的青年學習格律問題、德國浪漫主義史、俄國抒情詩、歌德和理查德·瓦格納的美學、波德萊爾及