取道比薩、錫耶納前往羅馬
關燈
小
中
大
們總算過了這一關，人人都舒了一口氣；還有那陰沉、肮髒的教皇邊界，也過來了。
此後我們經過兩座小城，其中有一個城叫阿誇朋當，那裡也在舉行狂歡節活動。
遊行隊伍中有一人是男扮女裝，另一個是女扮男裝，在街道的深至腳踝的泥濘中行走，那光景非常凄慘。
黃昏時分，我們來到了博爾薩那湖畔。
湖畔有一座也叫博爾薩那的城。
這個城瘧疾流行，遠近聞名。
除了這一處可憐的地方之外，湖邊遠近沒有一間房屋（因為哪個人也不敢在這裡睡覺），湖面上也沒有一隻小船。
在這方圓二十七英裡的凄涼、蕭瑟的沼澤地帶，看不到一草一木。
由于剛下過大雨，道路泥濘難行，我們到達的時候天色已晚。
天黑之後，這一帶氣氛的沉悶就叫人無法忍受了。
第二天黃昏，夕陽西下，我們進入了一個荒涼地帶，這裡與先前所見完全不同，景色也好多了。
我們過了蒙地非阿斯沖（因其葡萄酒而出名）和維特波（因其泉水而聞名）。
此後我們爬上一座綿延近十英裡的山坡，眼前蓦地出現了一片孤立的湖水。
湖一半景色非常秀麗，草木蔥茏；一半岩石裸露，光秃秃的一片，旁邊是荒涼的火山。
古時候，那湖水閃爍的地方有一座城。
有一天，那城被吞沒了，出現了一片湖水。
這裡有着種種古老的傳說（世界許多地方都有這樣的傳說），當湖水清澈的時候，人們曾看見湖底沉沒古城的廢墟。
然而不管古老傳說如何動聽，這裡的古城一去不複返了。
地面呼呼地上升，湖水也上升了，淹沒了這座城；這裡的一切就像幽靈一樣，突然間被另一個世界所包圍、封閉，再也無法回到原來那個模樣了。
它們仿佛是在等候随着歲月的變遷而在這裡發生又一次地震，到那時候，等大地一張開嘴巴，它們就陷入地下，全都消失得無影無蹤。
地下的古城是那樣荒涼、凄冷，而地面上的這些滿身焦黑的山嶺和死水也同樣荒涼、凄冷。
紅日睜着奇怪的眼睛望着，仿佛它知道，焦黑的山嶺與死水的形成是專門用來制造地窟和黑暗的；那悲哀的流水滲進了泥土，靜悄悄地潛入水草和蘆葦叢中，仿佛它還在為淹沒那些古代的高塔與屋尖，淹死那些生長在這裡的古代的人們而問心有愧，感到内疚。
乘上馬車從這湖畔出發，不多一會兒就到了朗錫格裡奧尼。
那是一個大豬圈一樣的小鎮。
我們在小鎮宿了一夜。
第二天早晨七點鐘，我們徑自朝羅馬而去。
我們一出了那豬圈，就進入了羅馬城四周的大平原。
這是一片起伏的平原（正如你們所知），幾乎沒有人居住，幾英裡之内看不到一點兒變化，盡是那樣單調、沉悶。
在羅馬城門之外有可能出現的鄉野之中，這裡是最合适不過的埋葬死城的地點。
如此悲涼、如此寂靜、如此蕭瑟；地下掩埋了龐大的廢墟，遮蓋得如此嚴密、不露一點痕迹；它與古代耶路撒冷[16]中了邪的人常去嚎哭、将心撕碎的荒野又何其相似乃爾。
我們要在這大平原上行進三十英裡；我們行了二十二英裡的路，偶爾隻看見一所孤立的房屋，或是一個一臉橫肉的牧羊人。
那牧羊人亂蓬蓬的頭發遮了一臉，一件散發着臭味的深褐色鬥篷一直裹到了他的下巴。
他在看着羊群。
走完了那一段路之後，我們停下來讓馬吃點草料、休息一會兒，我們自己也到小客店裡吃了一頓中飯。
那是一家瘧疾蔓延、令人沮喪的蹩腳小客店。
客店裡每一寸牆壁與橫梁上都塗了漆，畫着畫（這是風俗），樣子是那樣的粗劣，那房間看起來就像另一間房間的反面，房間裡挂了破破爛爛帳幕一樣的東西，上面還橫七豎八地畫了古希臘的七弦琴，似乎是從哪一個流動馬戲團後台偷來的。
當我們又上路之後，我們心中熱乎乎的，開始激動起來，睜大眼睛盼望着羅馬早一點出現。
當馬車又跑了一兩英裡路之後，不朽城[17]終于在遠處出現了。
它看上去像&mdash&mdash我有一點怕寫出那兩個字來&mdash&mdash倫敦！這座城就在濃雲之下，極目望去，隻見數不清的塔樓，教堂尖頂，建築物的屋頂，直上雲霄，而巍然獨立在這一切之上的是一個圓頂。
我發誓，盡管我拿倫敦來比羅馬聽起來非常荒唐，然而羅馬遠遠地望去的确非常像倫敦，倘若你拿了望遠鏡叫我看，我也絕不會将它當作是别的什麼地方的。
*** [1]見《一千零一夜》：《辛巴德航海旅行的故事》中的&ldquo第二次航行&rdquo。
[2]即著名的比薩斜塔，建于一一七四年，高五十四點五米，因奠基不慎而緻塔身傾斜。
[3]西斯蒙迪（Sismondi，1773&mdash1842），瑞士曆史學家和經濟學家。
[4]見《聖經·創世記》第十一章第四至第九節。
[5]沙托（AndreadeSarto，1486&mdash1581），意大利畫家。
[6]三世紀人，守護西方教會的四大女聖徒之一，一月二十一日為她的紀念日 [7]《聖經》中的地中海東岸古國巴勒斯坦。
[8]科西嘉島（Corsica）位于地中海，拿破侖出生于該島。
[9]西方所謂古代的&ldquo世界七大奇觀&rdquo是：一、埃及的金字塔；二、哈利卡納蘇（小亞細亞）的摩索拉斯墓；三、以弗所的阿耳忒彌斯神廟；四、巴比倫的空中花園；五、地中海羅得島上的太陽神巨像；六、奧林匹亞的宙斯神像；七、亞曆山大城的燈塔。
并不包括比薩斜塔。
[10]斯摩萊特（TobiasGeorgeSmollet，1721&mdash1771），英國小說家，出生于蘇格蘭。
一七六三年前往國外養病，一七七一年死于意大利。
[11]即梵蒂岡。
[12]見《聖經·馬太福音》第二十六章第六十九至第七十四節。
[13]四旬齋（複活節前的四十天）前的狂歡活動。
[14]維蘇威火山本書有記。
[15]英國西南部的一個郡。
[16]耶路撒冷（Jerusalem），猶太教、基督教和伊斯蘭教都奉為&ldquo聖地&rdquo。
[17]羅馬亦稱不朽城。
此後我們經過兩座小城，其中有一個城叫阿誇朋當，那裡也在舉行狂歡節活動。
遊行隊伍中有一人是男扮女裝，另一個是女扮男裝，在街道的深至腳踝的泥濘中行走，那光景非常凄慘。
黃昏時分，我們來到了博爾薩那湖畔。
湖畔有一座也叫博爾薩那的城。
這個城瘧疾流行，遠近聞名。
除了這一處可憐的地方之外，湖邊遠近沒有一間房屋（因為哪個人也不敢在這裡睡覺），湖面上也沒有一隻小船。
在這方圓二十七英裡的凄涼、蕭瑟的沼澤地帶，看不到一草一木。
由于剛下過大雨，道路泥濘難行，我們到達的時候天色已晚。
天黑之後，這一帶氣氛的沉悶就叫人無法忍受了。
第二天黃昏，夕陽西下，我們進入了一個荒涼地帶，這裡與先前所見完全不同，景色也好多了。
我們過了蒙地非阿斯沖（因其葡萄酒而出名）和維特波（因其泉水而聞名）。
此後我們爬上一座綿延近十英裡的山坡，眼前蓦地出現了一片孤立的湖水。
湖一半景色非常秀麗，草木蔥茏；一半岩石裸露，光秃秃的一片，旁邊是荒涼的火山。
古時候，那湖水閃爍的地方有一座城。
有一天，那城被吞沒了，出現了一片湖水。
這裡有着種種古老的傳說（世界許多地方都有這樣的傳說），當湖水清澈的時候，人們曾看見湖底沉沒古城的廢墟。
然而不管古老傳說如何動聽，這裡的古城一去不複返了。
地面呼呼地上升，湖水也上升了，淹沒了這座城；這裡的一切就像幽靈一樣，突然間被另一個世界所包圍、封閉，再也無法回到原來那個模樣了。
它們仿佛是在等候随着歲月的變遷而在這裡發生又一次地震，到那時候，等大地一張開嘴巴，它們就陷入地下，全都消失得無影無蹤。
地下的古城是那樣荒涼、凄冷，而地面上的這些滿身焦黑的山嶺和死水也同樣荒涼、凄冷。
紅日睜着奇怪的眼睛望着，仿佛它知道，焦黑的山嶺與死水的形成是專門用來制造地窟和黑暗的；那悲哀的流水滲進了泥土，靜悄悄地潛入水草和蘆葦叢中，仿佛它還在為淹沒那些古代的高塔與屋尖，淹死那些生長在這裡的古代的人們而問心有愧，感到内疚。
乘上馬車從這湖畔出發，不多一會兒就到了朗錫格裡奧尼。
那是一個大豬圈一樣的小鎮。
我們在小鎮宿了一夜。
第二天早晨七點鐘，我們徑自朝羅馬而去。
我們一出了那豬圈，就進入了羅馬城四周的大平原。
這是一片起伏的平原（正如你們所知），幾乎沒有人居住，幾英裡之内看不到一點兒變化，盡是那樣單調、沉悶。
在羅馬城門之外有可能出現的鄉野之中，這裡是最合适不過的埋葬死城的地點。
如此悲涼、如此寂靜、如此蕭瑟；地下掩埋了龐大的廢墟，遮蓋得如此嚴密、不露一點痕迹；它與古代耶路撒冷[16]中了邪的人常去嚎哭、将心撕碎的荒野又何其相似乃爾。
我們要在這大平原上行進三十英裡；我們行了二十二英裡的路，偶爾隻看見一所孤立的房屋，或是一個一臉橫肉的牧羊人。
那牧羊人亂蓬蓬的頭發遮了一臉，一件散發着臭味的深褐色鬥篷一直裹到了他的下巴。
他在看着羊群。
走完了那一段路之後，我們停下來讓馬吃點草料、休息一會兒，我們自己也到小客店裡吃了一頓中飯。
那是一家瘧疾蔓延、令人沮喪的蹩腳小客店。
客店裡每一寸牆壁與橫梁上都塗了漆，畫着畫（這是風俗），樣子是那樣的粗劣，那房間看起來就像另一間房間的反面，房間裡挂了破破爛爛帳幕一樣的東西，上面還橫七豎八地畫了古希臘的七弦琴，似乎是從哪一個流動馬戲團後台偷來的。
當我們又上路之後，我們心中熱乎乎的，開始激動起來，睜大眼睛盼望着羅馬早一點出現。
當馬車又跑了一兩英裡路之後，不朽城[17]終于在遠處出現了。
它看上去像&mdash&mdash我有一點怕寫出那兩個字來&mdash&mdash倫敦！這座城就在濃雲之下，極目望去，隻見數不清的塔樓，教堂尖頂，建築物的屋頂，直上雲霄，而巍然獨立在這一切之上的是一個圓頂。
我發誓，盡管我拿倫敦來比羅馬聽起來非常荒唐，然而羅馬遠遠地望去的确非常像倫敦，倘若你拿了望遠鏡叫我看，我也絕不會将它當作是别的什麼地方的。
*** [1]見《一千零一夜》：《辛巴德航海旅行的故事》中的&ldquo第二次航行&rdquo。
[2]即著名的比薩斜塔，建于一一七四年，高五十四點五米，因奠基不慎而緻塔身傾斜。
[3]西斯蒙迪（Sismondi，1773&mdash1842），瑞士曆史學家和經濟學家。
[4]見《聖經·創世記》第十一章第四至第九節。
[5]沙托（AndreadeSarto，1486&mdash1581），意大利畫家。
[6]三世紀人，守護西方教會的四大女聖徒之一，一月二十一日為她的紀念日 [7]《聖經》中的地中海東岸古國巴勒斯坦。
[8]科西嘉島（Corsica）位于地中海，拿破侖出生于該島。
[9]西方所謂古代的&ldquo世界七大奇觀&rdquo是：一、埃及的金字塔；二、哈利卡納蘇（小亞細亞）的摩索拉斯墓；三、以弗所的阿耳忒彌斯神廟；四、巴比倫的空中花園；五、地中海羅得島上的太陽神巨像；六、奧林匹亞的宙斯神像；七、亞曆山大城的燈塔。
并不包括比薩斜塔。
[10]斯摩萊特（TobiasGeorgeSmollet，1721&mdash1771），英國小說家，出生于蘇格蘭。
一七六三年前往國外養病，一七七一年死于意大利。
[11]即梵蒂岡。
[12]見《聖經·馬太福音》第二十六章第六十九至第七十四節。
[13]四旬齋（複活節前的四十天）前的狂歡活動。
[14]維蘇威火山本書有記。
[15]英國西南部的一個郡。
[16]耶路撒冷（Jerusalem），猶太教、基督教和伊斯蘭教都奉為&ldquo聖地&rdquo。
[17]羅馬亦稱不朽城。