從阿維尼翁到熱那亞

關燈
,油,絲綢,呢絨,以及其他貨色。

    港口裡輕快的小船不計其數,船上都有顔色鮮豔的彩條遮篷。

    我們登上了一條小船。

    小船從大船的船尾下面繞過,在纜繩和鋼索底下穿行,避開了許多其他的小船,又從滿載着橙子的船隻旁邊擦過,向&ldquo瑪麗·安特瓦内特&rdquo号輪船劃去。

    &ldquo瑪麗·安特瓦内特&rdquo号非常漂亮,她要開往熱那亞,現正停泊在港口的外面。

    不一會兒,我們的馬車,即那笨重的&ldquo倫敦大型家具倉庫裡的小玩意兒&rdquo裝在一艘平駁船上,模樣兒傻乎乎地趕來了,一路碰撞着,弄得人們罵個不停,一個個吹胡子瞪眼的。

    五點鐘我們已進入了公海。

    輪船窗明幾淨,非常漂亮。

    甲闆上拉起了遮篷,我們就在遮篷下用餐。

    夜是那麼恬靜,那麼清明。

    水天的幽雅,真難以用言語來形容。

     第二天清晨,我們的船離開了尼斯,接着我們幾乎一整天都在沿着海岸航行,離海岸大道(大道時隐時現,但看得見的時候居多)僅幾英裡。

    不到三點鐘我們已看得見熱那亞了。

    我們兩眼不停地望着,隻見前方漸漸地出現了雄偉的圓形競技場,斜坡上房屋鱗次栉比,花園接着花園,雄偉的建築一排高似一排,房屋尖頂林立,真是美不勝收。

    最後我們駛進了壯麗的海港。

    這裡我見到了幾個聖方濟各教派僧侶[3],他們在碼頭上看木頭過秤,真令人驚訝。

    我們驅車前往兩英裡外的阿爾巴洛,我們在那裡租了一座房子。

     我們是從幾條主要大街走的,但沒有從兩旁都是宏偉建築的著名大街諾瓦街和巴爾皮街經過。

    我一生中從未這樣沮喪過!一切都令人驚訝地古怪,奇怪的氣味,難以理解的污穢(盡管熱那亞堪稱意大利最幹淨的城市),肮髒的房屋橫七豎八地擠成一堆,房子頂上搭着房子。

    無論是同聖賈爾斯[4]的通道還是同巴黎舊城的通道相比,這裡的通道肮髒得多了,也狹窄得多了;然而在這些通道裡進進出出的卻不是流浪漢與乞丐,而是服裝豔麗的女人,她們戴着潔白的面紗,手裡拿着大扇。

    這裡的住宅,商店,牆壁,柱子等等,與你從前見過的沒有絲毫相似之處,這裡唯有令人失望的肮髒、難受、衰敗。

    我茫然了。

    我悶悶不樂地陷入了沉思。

    我眼前一片朦胧,意識中仿佛有一個動蕩不定、恍惚迷亂的幻象:我看到街角的聖徒和聖母神龛&mdash&mdash看到一群群修道士、僧侶、士兵&mdash&mdash看到教堂門口飄拂着大紅簾&mdash&mdash馬車老是在走上坡路,而前面的街路和通道一條比一條更高&mdash&mdash水果攤上懸挂着新鮮的檸檬和橙子,上面飾着葡萄葉編成的花環&mdash&mdash衛兵室,吊橋&mdash&mdash幾處門口&mdash&mdash賣冰水的手裡托着小盤子,坐在街溝邊上&mdash&mdash一路上在我意識中出現的就是這些。

    馬車停下了,我們到了一個雜草叢生、毫無生氣的院子,裡面的房子仿佛是一座粉紅色的監獄。

    他們說我就住這裡。

     那一天,我怎麼也沒有想到,我後來竟然對熱那亞街上的鋪路石都産生了感情,竟然會對這城市一往情深,想起它就想起在這裡度過的許多幸福和清靜的時日!然而,上面說的是如實記錄的初次印象,我的印象如何變化,我也要記錄下來。

    此刻,我們在長途跋涉之後還是先喘息一下吧。

     *** [1]奧斯苔德(1610&mdash1685),荷蘭畫家,以畫風俗畫著稱。

     [2]意大利西南海岸城市,有美麗的海灣,從城内可望見遠處的維蘇威火山,本書(第十二章)有記。

     [3]聖方濟各教派僧侶是苦行僧。

    聖方濟各修會是意大利聖徒方濟各(FrancisofAssisi,1181?&mdash1226)所創建的。

     [4]聖賈爾斯(St.Giles&rsquos)是倫敦城西一著名貧民區。