關于陀思妥耶夫斯基的六次講座（四）
關燈
小
中
大
！&hellip&hellip他自己的傧相！這不是太過分了嗎！可是這還不算什麼。
最絕的是，他刺了人之後，便轉過身去向左右四面叫喊道：&lsquo啊！天哪，我幹了什麼呢！天哪！我幹了什麼呢！&rsquo然後哭哭啼啼，哆哆嗦嗦，抱着所有人的脖子不放手，連聲叫道：&lsquo唉，我都做了些什麼！&rsquo哈哈哈！他真把我笑死了。
當然，人們多少會替戈魯賓科難過的，可是，他後來卻痊愈了。
&rdquo &ldquo我真不知道您為什麼要告訴我這個故事。
&rdquo維爾查尼諾夫威吓地皺着眉頭。
&ldquo隻因為那真真切切的一刀子吧！&rdquo巴維爾·巴甫洛維奇說道，他總是微笑着。
[108] 當巴維爾·巴甫洛維奇突然被帶到肝病發作的維爾查尼諾夫面前，去照顧他的時候，他真實的、自發的感情就這樣表露了出來。
請允許我為你們讀一讀這整整一場出人意料的戲。
病人一躺下就呼呼睡着了。
他的健康狀況原本不好，又在精神的極度緊張中過了一天，回家後隻覺得渾身無力，難再支撐。
但是，痛苦仍然戰勝了疲勞與困倦，一個小時之後，維爾查尼諾夫在劇痛中醒來，從長沙發上掙紮起來，輕輕呻吟着。
雷雨已經歇了，房裡充滿了煙味，桌上的酒瓶空了，維爾查尼諾夫在另一張沙發上睡着，他全身挺直，衣服沒有脫去，連鞋子都還穿着。
他的長柄單片眼鏡從口袋中掉了出來，吊在絲線上晃蕩，快要觸到地闆了。
[109] 這真是一件異乎尋常的事：陀思妥耶夫斯基需要将我們帶到心理學的最奇特的區域，去觀察最現實的細節，以求在表面上顯得神秘莫測與意料之外的事物中，找出盡可能堅固的根基。
維爾查尼諾夫受着極度痛苦的煎熬，特魯索茨基是如何精心照顧他的呢？ 但是，巴維爾·巴甫洛維奇突然變得狂躁起來，天知道這是怎麼一回事，他丢魂失魄，就仿佛這是一件關系到他親生兒子的生死的大事一般。
他什麼話都不願聽，一個勁兒地堅持非要施行熱敷法不可，除此之外，他還希望他一口氣喝下兩三杯不太濃的熱茶，豈止要熱，簡直要滾燙才行。
他不等征求維爾查尼諾夫的同意，便一個人跑出去把瑪芙拉叫了進來。
他讓她進了廚房，點起了火，燒起了茶炊。
同時，他把病人放回到床上，替他脫去外衣，給他蓋上被毯。
二十分鐘之後，熱茶已經好了，第一撥敷料也已加熱。
&ldquo瞧，這會有用的&hellip&hellip熱乎乎的碟子，滾燙的呢！&rdquo他的口氣幾近狂喜。
他把那個用毛巾包上的碟子按在維爾查尼諾夫的胸前。
&ldquo我們找不到别的可以用來熱敷的東西，出去買要花很多時間。
這些碟子很管用，我以人格向你起誓，它們絕對管用。
我以前親自做過試驗的，在彼得·庫茲米奇身上&hellip&hellip您知道，那病不然會要了命的！&hellip&hellip喏，現在快快喝下這杯茶，不要怕會燙了您的嘴！&hellip&hellip還是性命要緊，這可不是鬧着玩的事。
&rdquo 他把那個可憐的、睡意蒙眬的瑪芙拉鬧得幾乎發瘋，每隔三四分鐘就要換一次碟子。
在換過第三次碟子并且一口氣喝下第二杯燙茶之後，維爾查尼諾夫感到一下子輕松了許多。
&ldquo好極了，我們終于止住了痛！這可是個好兆頭，感謝上帝！&rdquo巴維爾·巴甫洛維奇欣喜地大叫。
他高興地跑去拿另一個碟子和另一杯茶。
&ldquo關鍵是戰勝疼痛！關鍵是我們要壓服它！&rdquo他不斷地喃喃道。
半個小時之後，痛苦幾乎完全消失了，但同時，病人也精疲力竭了。
盡管巴維爾·巴甫洛維奇一再懇求，他卻固執地拒絕用&ldquo熱碟子再治一會兒&rdquo了。
他的眼睛虛弱地閉上。
&ldquo睡覺，睡覺！&rdquo他的嗓音越來越輕。
&ldquo好吧，好吧！&rdquo巴維爾·巴甫洛維奇終于放開了他。
&ldquo您也睡吧&hellip&hellip幾點了？&rdquo &ldquo快兩點了&hellip&hellip還差一刻鐘。
&rdquo &ldquo您睡吧。
&rdquo 一分鐘以後，病人又呼喚起巴維爾·巴甫洛維奇來，他急忙湊近前，彎下身。
&ldquo噢！您&hellip&hellip您是一個比我好的人！&hellip&hellip&rdquo &ldquo謝謝您，睡吧，好好睡吧！&rdquo巴維爾·巴甫洛維奇輕聲地說。
說完，他蹑手蹑腳地回到他的沙發上去。
當病人蒙眬欲睡時，他還聽到他在鋪床，悄悄地脫衣，吹滅蠟燭，躺進沙發，從頭到尾屏着呼吸，唯恐打擾了他。
[110] 可就在一刻鐘之後，維爾查尼諾夫突然警覺到特魯索茨基在俯身湊向他，要殺死他，原來特魯索茨基以為他已經睡着了。
這一罪行沒有任何預謀，或者說幾乎沒有。
維爾查尼諾夫想道：巴維爾·巴甫洛維奇曾經想殺他，但不知道自己想殺他，這是令人費解而又費解的，然而事實就是這樣。
[111] 不過，這一切還不能使他滿意。
&ldquo那是出自真心的嗎？&rdquo過了一會兒他自忖道。
&ldquo那是出自真心的嗎？所有這一切&hellip&hellip特魯索茨基昨天下巴顫抖着，用拳頭猛力捶打自己的胸脯，對我表達着他的柔情蜜意時說的這一切都是真心的嗎？&rdquo &ldquo對，絕對是真心的，&rdquo他重複道，颠來倒去地分析着每一件與此有關的事，&ldquo他确确實實是在愚蠢而慷慨地愛着他太太的情夫！而在二十年的婚姻生活中，他居然沒有懷疑過太太的不貞。
在九年裡，他一直尊敬我，懷念我，珍惜我的每一句話和每一個見解。
昨天他絕不可能是在對我撒謊。
當昨天他和我談到要和我&lsquo算一算舊賬&rsquo時，他是不愛我了嗎？不，他愛我，他在恨我之中愛着我。
這種愛是最強烈的。
&rdquo[112] 最後： 隻是，那時候他還不知道事情會如何演變，是以擁抱我結束呢，還是以割斷我的喉嚨收場呢？現在有結果了：最好的、真正的結果。
擁抱和尖刀，兩個一起來。
這個結果完完全全合乎邏輯&hellip&hellip[113] 我花這麼多時間分析這本小小的書，是因為它比起陀思妥耶夫斯基的其他小說來更容易把握，因為它同時以恨與愛使我們深入到我剛才談到的這個深奧的區域，這個并非充溢着愛的區域，這個愛欲達不到的區域。
然而，它又是一個那麼容易、那麼簡單就能達到的區域。
叔本華向我們談到它，人類團結的一切感情凝集于此，生命的界限消失于此，個體與時間的意識迷失于此。
陀思妥耶夫斯基在它的層次上尋求并找到了幸福的秘密。
這一點，我們将在下一次再談。
最絕的是，他刺了人之後，便轉過身去向左右四面叫喊道：&lsquo啊！天哪，我幹了什麼呢！天哪！我幹了什麼呢！&rsquo然後哭哭啼啼，哆哆嗦嗦，抱着所有人的脖子不放手，連聲叫道：&lsquo唉，我都做了些什麼！&rsquo哈哈哈！他真把我笑死了。
當然，人們多少會替戈魯賓科難過的，可是，他後來卻痊愈了。
&rdquo &ldquo我真不知道您為什麼要告訴我這個故事。
&rdquo維爾查尼諾夫威吓地皺着眉頭。
&ldquo隻因為那真真切切的一刀子吧！&rdquo巴維爾·巴甫洛維奇說道，他總是微笑着。
[108] 當巴維爾·巴甫洛維奇突然被帶到肝病發作的維爾查尼諾夫面前，去照顧他的時候，他真實的、自發的感情就這樣表露了出來。
請允許我為你們讀一讀這整整一場出人意料的戲。
病人一躺下就呼呼睡着了。
他的健康狀況原本不好，又在精神的極度緊張中過了一天，回家後隻覺得渾身無力，難再支撐。
但是，痛苦仍然戰勝了疲勞與困倦，一個小時之後，維爾查尼諾夫在劇痛中醒來，從長沙發上掙紮起來，輕輕呻吟着。
雷雨已經歇了，房裡充滿了煙味，桌上的酒瓶空了，維爾查尼諾夫在另一張沙發上睡着，他全身挺直，衣服沒有脫去，連鞋子都還穿着。
他的長柄單片眼鏡從口袋中掉了出來，吊在絲線上晃蕩，快要觸到地闆了。
[109] 這真是一件異乎尋常的事：陀思妥耶夫斯基需要将我們帶到心理學的最奇特的區域，去觀察最現實的細節，以求在表面上顯得神秘莫測與意料之外的事物中，找出盡可能堅固的根基。
維爾查尼諾夫受着極度痛苦的煎熬，特魯索茨基是如何精心照顧他的呢？ 但是，巴維爾·巴甫洛維奇突然變得狂躁起來，天知道這是怎麼一回事，他丢魂失魄，就仿佛這是一件關系到他親生兒子的生死的大事一般。
他什麼話都不願聽，一個勁兒地堅持非要施行熱敷法不可，除此之外，他還希望他一口氣喝下兩三杯不太濃的熱茶，豈止要熱，簡直要滾燙才行。
他不等征求維爾查尼諾夫的同意，便一個人跑出去把瑪芙拉叫了進來。
他讓她進了廚房，點起了火，燒起了茶炊。
同時，他把病人放回到床上，替他脫去外衣，給他蓋上被毯。
二十分鐘之後，熱茶已經好了，第一撥敷料也已加熱。
&ldquo瞧，這會有用的&hellip&hellip熱乎乎的碟子，滾燙的呢！&rdquo他的口氣幾近狂喜。
他把那個用毛巾包上的碟子按在維爾查尼諾夫的胸前。
&ldquo我們找不到别的可以用來熱敷的東西，出去買要花很多時間。
這些碟子很管用，我以人格向你起誓，它們絕對管用。
我以前親自做過試驗的，在彼得·庫茲米奇身上&hellip&hellip您知道，那病不然會要了命的！&hellip&hellip喏，現在快快喝下這杯茶，不要怕會燙了您的嘴！&hellip&hellip還是性命要緊，這可不是鬧着玩的事。
&rdquo 他把那個可憐的、睡意蒙眬的瑪芙拉鬧得幾乎發瘋，每隔三四分鐘就要換一次碟子。
在換過第三次碟子并且一口氣喝下第二杯燙茶之後，維爾查尼諾夫感到一下子輕松了許多。
&ldquo好極了，我們終于止住了痛！這可是個好兆頭，感謝上帝！&rdquo巴維爾·巴甫洛維奇欣喜地大叫。
他高興地跑去拿另一個碟子和另一杯茶。
&ldquo關鍵是戰勝疼痛！關鍵是我們要壓服它！&rdquo他不斷地喃喃道。
半個小時之後，痛苦幾乎完全消失了，但同時，病人也精疲力竭了。
盡管巴維爾·巴甫洛維奇一再懇求，他卻固執地拒絕用&ldquo熱碟子再治一會兒&rdquo了。
他的眼睛虛弱地閉上。
&ldquo睡覺，睡覺！&rdquo他的嗓音越來越輕。
&ldquo好吧，好吧！&rdquo巴維爾·巴甫洛維奇終于放開了他。
&ldquo您也睡吧&hellip&hellip幾點了？&rdquo &ldquo快兩點了&hellip&hellip還差一刻鐘。
&rdquo &ldquo您睡吧。
&rdquo 一分鐘以後，病人又呼喚起巴維爾·巴甫洛維奇來，他急忙湊近前，彎下身。
&ldquo噢！您&hellip&hellip您是一個比我好的人！&hellip&hellip&rdquo &ldquo謝謝您，睡吧，好好睡吧！&rdquo巴維爾·巴甫洛維奇輕聲地說。
說完，他蹑手蹑腳地回到他的沙發上去。
當病人蒙眬欲睡時，他還聽到他在鋪床，悄悄地脫衣，吹滅蠟燭，躺進沙發，從頭到尾屏着呼吸，唯恐打擾了他。
[110] 可就在一刻鐘之後，維爾查尼諾夫突然警覺到特魯索茨基在俯身湊向他，要殺死他，原來特魯索茨基以為他已經睡着了。
這一罪行沒有任何預謀，或者說幾乎沒有。
維爾查尼諾夫想道：巴維爾·巴甫洛維奇曾經想殺他，但不知道自己想殺他，這是令人費解而又費解的，然而事實就是這樣。
[111] 不過，這一切還不能使他滿意。
&ldquo那是出自真心的嗎？&rdquo過了一會兒他自忖道。
&ldquo那是出自真心的嗎？所有這一切&hellip&hellip特魯索茨基昨天下巴顫抖着，用拳頭猛力捶打自己的胸脯，對我表達着他的柔情蜜意時說的這一切都是真心的嗎？&rdquo &ldquo對，絕對是真心的，&rdquo他重複道，颠來倒去地分析着每一件與此有關的事，&ldquo他确确實實是在愚蠢而慷慨地愛着他太太的情夫！而在二十年的婚姻生活中，他居然沒有懷疑過太太的不貞。
在九年裡，他一直尊敬我，懷念我，珍惜我的每一句話和每一個見解。
昨天他絕不可能是在對我撒謊。
當昨天他和我談到要和我&lsquo算一算舊賬&rsquo時，他是不愛我了嗎？不，他愛我，他在恨我之中愛着我。
這種愛是最強烈的。
&rdquo[112] 最後： 隻是，那時候他還不知道事情會如何演變，是以擁抱我結束呢，還是以割斷我的喉嚨收場呢？現在有結果了：最好的、真正的結果。
擁抱和尖刀，兩個一起來。
這個結果完完全全合乎邏輯&hellip&hellip[113] 我花這麼多時間分析這本小小的書，是因為它比起陀思妥耶夫斯基的其他小說來更容易把握，因為它同時以恨與愛使我們深入到我剛才談到的這個深奧的區域，這個并非充溢着愛的區域，這個愛欲達不到的區域。
然而，它又是一個那麼容易、那麼簡單就能達到的區域。
叔本華向我們談到它，人類團結的一切感情凝集于此，生命的界限消失于此，個體與時間的意識迷失于此。
陀思妥耶夫斯基在它的層次上尋求并找到了幸福的秘密。
這一點，我們将在下一次再談。