一 引言

關燈
政策。

    誰若對它的至高無上的權力提出質疑,它就把此人的話語扼殺在喉嚨裡,大多數情況下也把喉嚨予以扼殺。

    加爾文從未認真回答過卡斯台利奧。

    他甯可讓卡斯台利奧沉默,無法出聲。

    他們把他的著作撕得粉碎,禁止出版,付之一炬,或幹脆沒收充公。

    他們以政治壓力在鄰州取得禁止他寫作的禁令。

    卡斯台利奧根本來不及回答,來不及糾正,加爾文的追随者便撲了上去,橫加誣蔑。

    不久就不成其為鬥争,而是恣意強暴一個無力反抗者。

    因為卡斯台利奧沒法說話,沒法寫作,他的文章默默地躺在抽屜裡。

    而加爾文卻擁有印刷所、報刊和講台、布道台,教會代表會議,整個國家的權力機器。

    他毫無憐憫之心地讓這部機器運轉。

    卡斯台利奧的一舉一動都受到監視,每一句話都遭到竊聽,每封信都被截住&mdash&mdash這樣一個由幾百人組成的組織,對付起某個别人來盡占上風,這有什麼可奇怪的。

    隻是因為卡斯台利奧英年早逝,才使他免于遭到流放或火刑的命運。

    即使對于死者的遺骸,這些洋洋得意、高奏凱歌的教條主義者們也不放過。

    他們大肆發洩瘋狂的仇恨,把種種懷疑和各種誣蔑抛進他的墓穴,猶如抛灑腐蝕性強的石灰,把灰塵灑向他的姓名,目的在于世世代代都要忘記這個人,讓他永遠消逝,此人不僅反抗加爾文的獨裁專制,而且反抗每一種思想獨裁的原則。

     壓制這個手無寸鐵者所使用的暴力幾乎也達到了極緻:那種有條不紊的壓迫不僅扼殺了這位偉大的人文主義者當時發生的效果,也一連許多年扼殺了他的死後美名。

    即使在今天,一位有教養的人士,也絲毫不必因為從未聽到過他的名字而感到汗顔羞愧。

    因為既然他最主要的著作都被書報檢查封殺,幾十年幾百年都不得付印,怎麼可能認識他呢!在加爾文的勢力範圍内,沒有一個印刷所敢于發表這些著作。

    等到這些著作在卡斯台利奧死後多年面世,已經為時太晚,無法給以公正的榮譽。

    另外,一些人在此期間,接受了卡斯台利奧的思想,這場鬥争便以陌生的名字繼續進行。

    在這場鬥争中,他作為第一位領袖陣亡,幾乎沒有引起人們注意。

    有些人遭到的厄運是,生于陰影之下,死于黑暗之中。

    &mdash&mdash後繼者赢得了賽巴斯蒂安·卡斯台利奧的榮譽。

    時至今日,在每一本教科書裡都可以讀到休谟和洛克是最早在歐洲宣揚寬容思想的人,就仿佛卡斯台利奧為異端分子辯護的文章從未撰寫出來,從未印刷出版。

    他的道德上的宏偉壯舉,他為拯救塞爾維特所進行的鬥争,已經為人忘懷。

    他反對加爾文所進行的戰争,&ldquo蚊子反抗大象&rdquo之戰已被人忘卻。

    他的作品,&mdash&mdash在荷蘭出版的全集中一幅殘缺不全的肖像,瑞士和荷蘭各圖書館裡的一些手稿,他的學生對他表示感謝的一些詞句,這就是此人留下的一切痕迹,他的同時代人不僅異口同聲地稱他為他那世紀最為學識淵博者之一,也是最為高尚者之一&mdash&mdash我們對于這位業已被人遺忘的人,還虧欠多少感謝之誠啊! 因為曆史沒有時間來表示公正。

    它作為冷漠的編年史家,隻計算成功,很少用道德的尺度來丈量成功。

    它隻俯視勝利者而把戰敗者置于陰影之中。

    這些&ldquo籍籍無名的戰士&rdquo被毫不在意地踢進宏大的遺忘的深坑裡。

    既沒有十字架,也沒有花環,來贊許他們因為徒勞無功,因而無聲無息的犧牲。

    而事實上,沒有一種純粹出于思想的努力,會是徒勞的,沒有一次投入的道德力量,會完全消逝于太空之中,無影無蹤。

    那些身處劣勢者,一種超前理想的過早宣揚者,作為戰敗者也實現了他們的意義。

    因為一種思想,隻有創造出為它而生、為它而死的見證人和堅信者,它在這個世界上才富有生氣。

    從精神出發,&ldquo勝利&rdquo和&ldquo失敗&rdquo這兩個字,完全獲得另一種意義。

    因此有必要一而再地提醒一個隻看見勝利者紀念碑的世界,并不是那些在千百萬人的墳墓和毀掉的生命之上建造他們過眼雲煙般的王國的人們,是人類真正的英雄,而恰好是那些不用暴力,為暴力壓垮的人,像卡斯台利奧反抗加爾文一樣,為精神自由和人道精神終于來到人世而戰,卻在這場鬥争中失敗的人,才是人類真正的英雄。

     加爾文