第十九章 幽閉度日
關燈
小
中
大
利亞·斯圖亞特的幽閉想象為陰暗的牢房,不能想象為與世隔絕。
冬天的夜晚鼓瑟吹笙。
當然,再也沒有年輕的詩人像在夏斯特拉爾時期那樣作卿卿我我的情歌,高雅的霍利羅德假面舞會也一去不複返,這顆浮躁不安的心亦與迷戀和激情無緣了。
風流韻事層見疊出的歲月已随韶華永逝。
對她癡迷的朋友隻剩下幫她逃離羅奇勒文的救星,少年侍從威廉·道格拉斯。
男性随從人員當中&mdash&mdash唉,再也沒有波思威爾和裡齊奧那樣的人了&mdash&mdash她接觸最多的是醫生。
瑪利亞·斯圖亞特時常害病,她得了風濕,還莫名其妙地腰疼,有時兩腿浮腫,使她動彈不得。
她不得不泡在溫泉裡,希望得到緩解。
由于不大活動,活力衰減,以前纖細、苗條的身軀逐漸松弛、發胖。
隻是偶爾來了興緻,她還想像過去那樣勁頭十足地活動一下。
整天不離馬鞍在蘇格蘭大地上揚鞭疾馳,已成為過去。
從這一個城堡到另一個城堡,一路盡興漫遊,也已成為過去。
幽閉時間越久,這個女囚也就越來越多地在家務中尋求樂趣。
她一身黑衣,宛如修女,在繡花架前一坐便是幾個鐘頭,纖細的、依然靈秀白皙的雙手制成精美絕倫的金線刺繡,我們今天還能欣賞她的傑作。
有時她恬靜地坐擁書城。
在這近二十年裡,再無任何關于豔事的記述。
她天生的如潮春情也無法傾注到一個像波思威爾那樣的男人,一個自己為之癡迷的男人身上,這樣她便較溫和,較有節制地轉向萬物之中從不使人失望的群體&mdash&mdash動物。
瑪利亞·斯圖亞特讓人從法國運來犬類之中最馴順、最聰明的狗:西班牙犬和獵犬;常年喂養鳴禽;還修了一個鴿棚;自己在院子裡種花;關心仆役當中的侍女。
如果人們隻是看她表面,隻是做客,而未往深處觀察,就會以為曾因情令智昏,恣意妄為,使世人感到震驚的沖動,在她身上已蕩然無存,就會以為她已看破紅塵。
這個垂垂老矣的女人不時&mdash&mdash而且越來越頻繁地去望彌撒。
她常常跪在小教堂裡的祈禱座前面,隻是有時還會在祈禱書裡或者空白紙上寫些詩句,這是非常少見,而且也不再是熱情奔放的十四行詩,字裡行間透出虔誠地順應天命,凄楚地了卻凡心的思緒。
譬如: 還有什麼?我将何以為生? 此身除了心在跳動, 隻是不幸投下的影子, 等着一了百了,此外無他。
越來越多的表面現象使人覺得仿佛這個曆經重重磨難的女人已經完全抛卻對塵世權勢的欲念,隻是虔誠而平靜地等候着安息的使者&mdash&mdash死神的來臨。
可是人們切莫信以為真:這一切全是表象,面具遊戲而已。
實際上,這個自視甚高的女人,這個内心熾熱的君主隻靠和隻為一個念頭而活着:重獲自由,重掌王權。
瑪利亞·斯圖亞特沒有一個瞬間當真準備怯懦地聽憑命運來擺布。
繡花呀,讀書呀,閑聊呀,神遊天國呀,所有這些全是為了遮掩她每日的真正活動:密謀策劃。
從她被囚禁的第一天到最後一天,瑪利亞·斯圖亞特不停地進行八方串聯和外交聯系。
無論住在哪裡,她的居室都變成政治機密辦公廳。
在那裡,她夜以繼日,廢寝忘食地工作着。
瑪利亞·斯圖亞特關起門來同兩個文書一起親手草拟機密指示,發給法國的、西班牙的、教廷的使節,發給她在蘇格蘭的追随者,發往荷蘭。
當然,為了謹慎起見,她也同時寫信給伊麗莎白,或提出請求,或讓她放心,或卑順,或發火,雖然這些信伊麗莎白早就不回複了。
化裝成各種各樣面目的使者被派往巴黎和馬德裡來來去去。
約定接頭暗語,編制成套密碼,每月更換。
天天都有正規的國際郵遞,以便與伊麗莎白所有的敵人保持聯系。
全部随從人員&mdash&mdash塞西爾了解這一情況,因此總想裁減她的随從人數&mdash&mdash就像一個參謀總部策劃解救行動。
這五十名服務人員不斷接待或訪問鄰近各個鄉村的居民,探聽或傳播消息。
那些村民都借領取賞賜為名經常得到好處。
借助這種周密的組織,開通了直達馬德裡和羅馬的外交驿站業務。
那些函件一會兒放在内衣裡,一會兒夾在書本裡,塞在掏空了的棍子裡或者藏在首飾箱的蓋子裡,有時甚至放在鏡子的水銀塗層後面。
不斷變着法子糊弄施魯斯伯裡,有時割開鞋底,嵌進用顯隐墨水書寫的信函,有時又制作特殊的假發,将紙卷撚在發卷裡。
瑪利亞·斯圖亞特讓人從巴黎或倫敦送來的書籍裡,按照某種代号在有關的字母下面畫線,連在一起便可表示某種意義。
但是極為重要的文件則由她的忏悔師縫在聖衣裡攜帶。
瑪利亞·斯圖亞特年輕時學會書寫與解讀密碼,親自指導所有這些事關國務的主要行動。
這一具有誘惑力的遊戲
冬天的夜晚鼓瑟吹笙。
當然,再也沒有年輕的詩人像在夏斯特拉爾時期那樣作卿卿我我的情歌,高雅的霍利羅德假面舞會也一去不複返,這顆浮躁不安的心亦與迷戀和激情無緣了。
風流韻事層見疊出的歲月已随韶華永逝。
對她癡迷的朋友隻剩下幫她逃離羅奇勒文的救星,少年侍從威廉·道格拉斯。
男性随從人員當中&mdash&mdash唉,再也沒有波思威爾和裡齊奧那樣的人了&mdash&mdash她接觸最多的是醫生。
瑪利亞·斯圖亞特時常害病,她得了風濕,還莫名其妙地腰疼,有時兩腿浮腫,使她動彈不得。
她不得不泡在溫泉裡,希望得到緩解。
由于不大活動,活力衰減,以前纖細、苗條的身軀逐漸松弛、發胖。
隻是偶爾來了興緻,她還想像過去那樣勁頭十足地活動一下。
整天不離馬鞍在蘇格蘭大地上揚鞭疾馳,已成為過去。
從這一個城堡到另一個城堡,一路盡興漫遊,也已成為過去。
幽閉時間越久,這個女囚也就越來越多地在家務中尋求樂趣。
她一身黑衣,宛如修女,在繡花架前一坐便是幾個鐘頭,纖細的、依然靈秀白皙的雙手制成精美絕倫的金線刺繡,我們今天還能欣賞她的傑作。
有時她恬靜地坐擁書城。
在這近二十年裡,再無任何關于豔事的記述。
她天生的如潮春情也無法傾注到一個像波思威爾那樣的男人,一個自己為之癡迷的男人身上,這樣她便較溫和,較有節制地轉向萬物之中從不使人失望的群體&mdash&mdash動物。
瑪利亞·斯圖亞特讓人從法國運來犬類之中最馴順、最聰明的狗:西班牙犬和獵犬;常年喂養鳴禽;還修了一個鴿棚;自己在院子裡種花;關心仆役當中的侍女。
如果人們隻是看她表面,隻是做客,而未往深處觀察,就會以為曾因情令智昏,恣意妄為,使世人感到震驚的沖動,在她身上已蕩然無存,就會以為她已看破紅塵。
這個垂垂老矣的女人不時&mdash&mdash而且越來越頻繁地去望彌撒。
她常常跪在小教堂裡的祈禱座前面,隻是有時還會在祈禱書裡或者空白紙上寫些詩句,這是非常少見,而且也不再是熱情奔放的十四行詩,字裡行間透出虔誠地順應天命,凄楚地了卻凡心的思緒。
譬如: 還有什麼?我将何以為生? 此身除了心在跳動, 隻是不幸投下的影子, 等着一了百了,此外無他。
越來越多的表面現象使人覺得仿佛這個曆經重重磨難的女人已經完全抛卻對塵世權勢的欲念,隻是虔誠而平靜地等候着安息的使者&mdash&mdash死神的來臨。
可是人們切莫信以為真:這一切全是表象,面具遊戲而已。
實際上,這個自視甚高的女人,這個内心熾熱的君主隻靠和隻為一個念頭而活着:重獲自由,重掌王權。
瑪利亞·斯圖亞特沒有一個瞬間當真準備怯懦地聽憑命運來擺布。
繡花呀,讀書呀,閑聊呀,神遊天國呀,所有這些全是為了遮掩她每日的真正活動:密謀策劃。
從她被囚禁的第一天到最後一天,瑪利亞·斯圖亞特不停地進行八方串聯和外交聯系。
無論住在哪裡,她的居室都變成政治機密辦公廳。
在那裡,她夜以繼日,廢寝忘食地工作着。
瑪利亞·斯圖亞特關起門來同兩個文書一起親手草拟機密指示,發給法國的、西班牙的、教廷的使節,發給她在蘇格蘭的追随者,發往荷蘭。
當然,為了謹慎起見,她也同時寫信給伊麗莎白,或提出請求,或讓她放心,或卑順,或發火,雖然這些信伊麗莎白早就不回複了。
化裝成各種各樣面目的使者被派往巴黎和馬德裡來來去去。
約定接頭暗語,編制成套密碼,每月更換。
天天都有正規的國際郵遞,以便與伊麗莎白所有的敵人保持聯系。
全部随從人員&mdash&mdash塞西爾了解這一情況,因此總想裁減她的随從人數&mdash&mdash就像一個參謀總部策劃解救行動。
這五十名服務人員不斷接待或訪問鄰近各個鄉村的居民,探聽或傳播消息。
那些村民都借領取賞賜為名經常得到好處。
借助這種周密的組織,開通了直達馬德裡和羅馬的外交驿站業務。
那些函件一會兒放在内衣裡,一會兒夾在書本裡,塞在掏空了的棍子裡或者藏在首飾箱的蓋子裡,有時甚至放在鏡子的水銀塗層後面。
不斷變着法子糊弄施魯斯伯裡,有時割開鞋底,嵌進用顯隐墨水書寫的信函,有時又制作特殊的假發,将紙卷撚在發卷裡。
瑪利亞·斯圖亞特讓人從巴黎或倫敦送來的書籍裡,按照某種代号在有關的字母下面畫線,連在一起便可表示某種意義。
但是極為重要的文件則由她的忏悔師縫在聖衣裡攜帶。
瑪利亞·斯圖亞特年輕時學會書寫與解讀密碼,親自指導所有這些事關國務的主要行動。
這一具有誘惑力的遊戲