第十四章 絕路一條
關燈
小
中
大
想幫助她。
然而隻要她不離開波思威爾,她便無可挽救,而她卻硬是不肯抛開他。
那麼就此分手了,他躬身行禮,緩緩地騎馬回到勳爵們那裡去。
言盡于此,現在該是刀兵相見了。
可是小卒都比将領乖巧。
大人物們和顔悅色地談判,他們看在眼裡,那麼自己這些窮漢幹嗎又要在這晴好的熱天互相厮殺呢?他們四處閑逛,非常顯眼。
瑪利亞·斯圖亞特眼看自己的最後希望就要落空,便傳旨發起攻擊。
但是這些烏合之衆已經遊蕩了六七個鐘頭,現在慢慢地四散走開。
那些勳爵一發現這個情況,馬上派出兩百名騎兵,準備切斷波思威爾與女王的退路。
這個時候,女君主方才意識到他們處境何等危險。
然而她情深如此,并未想到自己,隻想到對之傾心相愛的波思威爾。
她知道,沒有一個臣子敢對她下毒手,可他們對他就不客氣了,就是為了免得他一翻臉又将替達恩萊複仇的那些人不愛聽的一些事情抖摟出來,他們也不會放過他。
因此她&mdash&mdash這些年來頭一回&mdash&mdash收斂了她的傲氣,派出一名使者,他手持陣前談判旗,朝那些勳爵走去,請騎兵隊長柯克坎爾第·格蘭奇單獨來她這邊。
女王的神聖旨意此時尚有令人敬畏的威力與魔力。
柯克坎爾第·格蘭奇馬上傳令騎兵停止前進,自己隻身去見瑪利亞·斯圖亞特,還未開口,便先按臣下本分下跪行禮,他提出的最後一個條件是:請女王離開波思威爾,同他們一起回愛丁堡。
然後他們讓波思威爾上馬,随他去哪裡都不追擊。
波思威爾&mdash&mdash妙不可言的場景,妙不可言的角色!&mdash&mdash默然站在旁邊。
他沒有對柯克坎爾第說一句話,也沒有對女王說一句話,免得影響她做出決定。
人們可以看得出來,他準備單槍匹馬馳向那兩百名騎兵,他們在山腳下勒住缰繩,等着柯克坎爾第舉劍發出信号,馬上就沖破敵方防線。
波思威爾聽到女王同意柯克坎爾第的建議,便朝她走去,擁抱了她,兩個人都不知道這是最後一次。
接着他上馬疾馳而去,隻帶了幾名仆人。
渾渾噩噩的癡心終須抛卻。
透徹的、殘酷的醒悟随之而來。
大夢乍醒,卻醒得這般可怕而無情。
那些勳爵曾經許諾瑪利亞·斯圖亞特,他們将體面地送她回愛丁堡。
這些人的本意大概确實如此。
可是這個遭到屈辱的女人穿着寒酸的積滿塵土的衣服一靠近那一隊雇傭兵,便像群蛇吐信,響起嘲諷的嘶嘶聲。
在波思威爾的鐵拳庇護她的時候,百姓的仇恨都壓在心裡。
現在沒有人保衛她,他們便肆無忌憚地發洩怨氣。
一個投降了的女王對于叛亂的士兵來說就不是君主了。
人群越聚越多,先是好奇,繼則挑釁,到處都可以聽到尖聲的叫喊:&ldquo燒死這個妓女!燒死這個謀害親夫的兇手!&rdquo柯克坎爾第用劍身抽打他們也無濟于事,毫無辦法。
憤怒的人群重新聚集起來,終于以凱旋的方式結隊而行,在女王前頭高舉畫着一個遭到殺害的丈夫和一個祈求複仇的小孩的那一面旗。
從下午六點到晚上十點,從蘭賽德到愛丁堡,女王一路上遭到夾道旁觀的人群百般辱罵。
人們從每一幢房屋,每一個村莊蜂擁而來,争看一個女王被俘的絕妙好戲。
好奇的人群推擠過猛,竟然沖散了士兵的隊列,他們隻能一個跟着一個向前行進。
瑪利亞·斯圖亞特從來沒有遭受過比這一天更加難堪的侮辱。
人們可以侮辱這個高傲的女人,但是無法使她屈服。
正如傷口在感染後開始灼痛,瑪利亞·斯圖亞特也是在遭到嘲諷的毒素侵襲後方才感受到失敗。
她那容易激動的脾性和斯圖亞特家族的脾性、吉斯家族的脾性猛地暴露出來。
她不是心裡明白,表面裝蒜,而是把老百姓的辱罵算在那些勳爵的賬上。
像一頭發怒的母獅,她呵責他們,要将他們絞死,釘在十字架上。
突然她抓住在她旁邊騎着馬的林稷勳爵的手,威脅他說:&ldquo我以這隻手起誓,我要你的腦袋!&rdquo每到危急關頭,她在情緒沖動中産生的勇氣便會促使她幹出蠢事來。
雖然她的命運攥在他們的手裡,她這回也還是當衆發洩自己對那些勳爵的仇恨與鄙視,而不是明智地隐忍或者怯懦地讨好他們。
或許她這樣決絕使得那些勳爵也做得更加決絕,盡管他們的初衷并非如此。
他們看到絕不可能指望她會放過他們,便想方設法讓這個桀骜不馴的女人體會到自己已經到了任人宰割的地步。
他們不是護送她回到坐落城郊的霍利羅德,而是強迫她沿着擠滿圍觀人群的主幹道進城&mdash&mdash這條路經過謀殺現場柯克·奧菲爾德。
在大街上,她被關進監獄看守的屋子裡,好像将她示衆一樣。
嚴禁他人入内,她的侍女與使女一個也不許進去。
絕望的黑夜開始了。
一連幾天她沒有解衣歇息,從早上起不曾吃過一點東西。
這個女人從日出到日落經曆了無可估量的痛苦:失去了江山,失去了情侶。
外面窗下像在一隻關着野獸的籠子面前聚集了流裡流氣的人群,嘲弄這個毫無還手能力的女人。
激怒的市井小人不斷地朝上面辱罵她。
這時那些勳爵以為她屈服了,于是想法同她談判。
他們的要求也并不高,隻是要她同波思威爾徹底斷絕關系。
可是這個剛愎的女人在毫無希望時拼搏比在充滿希望時鬥争還要奮不顧身。
她鄙夷地拒絕了這個提議。
甚至她的對頭當中有一個事後也不得不承認:&ldquo我從來沒有見過一個女人比置身于這些場合的女王還要勇敢,果斷。
&rdquo 那些勳爵威脅瑪利亞·斯圖亞特抛棄波思威爾未能奏效以後,他們當中最聰明的一個打算使用計謀。
梅特蘭,這個往日甚至忠于她的老謀臣采用比較微妙的辦法。
他想激起女王的自尊心和忌妒心。
他對她說&mdash&mdash或許是謊言,或許是實話,遇上權術家誰知道是怎麼一回事&mdash&mdash波思威爾騙取了她的愛情,就是在結婚的那個星期他還同已經離異的年輕妻子繼續親熱,還對她起誓,說他僅僅把她看作合法的妻子,女王隻是小妾而已。
可對這類騙子瑪利亞·斯圖亞特見怪不怪,早就一個也不相信了。
梅特蘭這一番話隻會激起她更深的怨恨。
于是愛丁堡市民看到了一個凄慘的場面:在鐵窗後面,蘇格蘭女王衣衫褴褛,露着胸口,披着頭發,像一個瘋女。
她突然撲到窗前,抽泣着歇斯底裡地向人群叫喊,要他們解救她,說她被自己的臣子關在監牢裡。
老百姓盡管恨她,但目睹這番景象也感到震驚。
漸漸地局面很難再這樣繼續下去了。
那些勳爵很想找個台階下。
可是他們看到已經做得太過分,無法再走回頭路了。
再把瑪利亞·斯圖亞特送回霍利羅德已不可能。
把她留在看守的屋子裡,責任重大,擔當不起,因為周圍全是憤慨的人群,而且這也可能激怒伊麗莎白和所有外國君主。
唯一有勇氣有威望做出決定的是莫雷,但他不在國内。
沒有他,那些勳爵不敢斷然采取什麼行動。
于是他們商量好,先把女王送到一個安全的地方。
他們認為羅奇勒文城堡最保險,就選定這裡。
這座城堡位于湖心,四面都不同陸地相連,而且城堡的主人是莫雷的母親瑪格麗特·道格拉斯。
估計她不會太善待瑪利·德·吉斯的女兒,因為瑪利·德·吉斯曾使詹姆士五世背棄了她。
在勳爵們的文告中謹慎地避開了&ldquo囚禁&rdquo這個字眼。
按照文告的說法,隔離隻是為了免得女王本人同波思威爾勳爵取得任何聯系,也免得女王本人同企圖保護此人逃脫對他所犯罪行進行正義懲罰的那些人通氣。
這隻是權宜之計,暫時變通的辦法,隻是惶恐與内疚産生出來的結果:他們還不敢将這起事件說成造反,還是把過錯全推到在逃的波思威爾身上,用空洞的說法怯懦地掩蓋更隐秘的意圖:一勞永逸地将瑪利亞·斯圖亞特從王位上攆下去。
老百姓盼着審判與處決這個&ldquo妓女&rdquo,為了欺瞞民衆,那些勳爵于6月17日傍晚派三百名警衛将瑪利亞·斯圖亞特送到霍利羅德。
可是一俟市民們上床休息,他們便組成一小隊人,把女王從那裡帶往羅奇勒文,一路奔馳,冷寂而悲涼,東方發白時方才到達。
晨曦中,瑪利亞·斯圖亞特看到面前是波光潋滟的小湖,湖心便是囚禁她的城堡,堅固,孤寂,四面環水。
人們劃着小船把她送過去,随後那些鐵皮的小門全都無情地關上了。
關于女王與達恩萊和波思威爾的激情迸發而又陰森可怖的叙事曲至此結束;随之開始了憂傷凄苦的終曲,那是一部終身囚禁的編年史。
然而隻要她不離開波思威爾,她便無可挽救,而她卻硬是不肯抛開他。
那麼就此分手了,他躬身行禮,緩緩地騎馬回到勳爵們那裡去。
言盡于此,現在該是刀兵相見了。
可是小卒都比将領乖巧。
大人物們和顔悅色地談判,他們看在眼裡,那麼自己這些窮漢幹嗎又要在這晴好的熱天互相厮殺呢?他們四處閑逛,非常顯眼。
瑪利亞·斯圖亞特眼看自己的最後希望就要落空,便傳旨發起攻擊。
但是這些烏合之衆已經遊蕩了六七個鐘頭,現在慢慢地四散走開。
那些勳爵一發現這個情況,馬上派出兩百名騎兵,準備切斷波思威爾與女王的退路。
這個時候,女君主方才意識到他們處境何等危險。
然而她情深如此,并未想到自己,隻想到對之傾心相愛的波思威爾。
她知道,沒有一個臣子敢對她下毒手,可他們對他就不客氣了,就是為了免得他一翻臉又将替達恩萊複仇的那些人不愛聽的一些事情抖摟出來,他們也不會放過他。
因此她&mdash&mdash這些年來頭一回&mdash&mdash收斂了她的傲氣,派出一名使者,他手持陣前談判旗,朝那些勳爵走去,請騎兵隊長柯克坎爾第·格蘭奇單獨來她這邊。
女王的神聖旨意此時尚有令人敬畏的威力與魔力。
柯克坎爾第·格蘭奇馬上傳令騎兵停止前進,自己隻身去見瑪利亞·斯圖亞特,還未開口,便先按臣下本分下跪行禮,他提出的最後一個條件是:請女王離開波思威爾,同他們一起回愛丁堡。
然後他們讓波思威爾上馬,随他去哪裡都不追擊。
波思威爾&mdash&mdash妙不可言的場景,妙不可言的角色!&mdash&mdash默然站在旁邊。
他沒有對柯克坎爾第說一句話,也沒有對女王說一句話,免得影響她做出決定。
人們可以看得出來,他準備單槍匹馬馳向那兩百名騎兵,他們在山腳下勒住缰繩,等着柯克坎爾第舉劍發出信号,馬上就沖破敵方防線。
波思威爾聽到女王同意柯克坎爾第的建議,便朝她走去,擁抱了她,兩個人都不知道這是最後一次。
接着他上馬疾馳而去,隻帶了幾名仆人。
渾渾噩噩的癡心終須抛卻。
透徹的、殘酷的醒悟随之而來。
大夢乍醒,卻醒得這般可怕而無情。
那些勳爵曾經許諾瑪利亞·斯圖亞特,他們将體面地送她回愛丁堡。
這些人的本意大概确實如此。
可是這個遭到屈辱的女人穿着寒酸的積滿塵土的衣服一靠近那一隊雇傭兵,便像群蛇吐信,響起嘲諷的嘶嘶聲。
在波思威爾的鐵拳庇護她的時候,百姓的仇恨都壓在心裡。
現在沒有人保衛她,他們便肆無忌憚地發洩怨氣。
一個投降了的女王對于叛亂的士兵來說就不是君主了。
人群越聚越多,先是好奇,繼則挑釁,到處都可以聽到尖聲的叫喊:&ldquo燒死這個妓女!燒死這個謀害親夫的兇手!&rdquo柯克坎爾第用劍身抽打他們也無濟于事,毫無辦法。
憤怒的人群重新聚集起來,終于以凱旋的方式結隊而行,在女王前頭高舉畫着一個遭到殺害的丈夫和一個祈求複仇的小孩的那一面旗。
從下午六點到晚上十點,從蘭賽德到愛丁堡,女王一路上遭到夾道旁觀的人群百般辱罵。
人們從每一幢房屋,每一個村莊蜂擁而來,争看一個女王被俘的絕妙好戲。
好奇的人群推擠過猛,竟然沖散了士兵的隊列,他們隻能一個跟着一個向前行進。
瑪利亞·斯圖亞特從來沒有遭受過比這一天更加難堪的侮辱。
人們可以侮辱這個高傲的女人,但是無法使她屈服。
正如傷口在感染後開始灼痛,瑪利亞·斯圖亞特也是在遭到嘲諷的毒素侵襲後方才感受到失敗。
她那容易激動的脾性和斯圖亞特家族的脾性、吉斯家族的脾性猛地暴露出來。
她不是心裡明白,表面裝蒜,而是把老百姓的辱罵算在那些勳爵的賬上。
像一頭發怒的母獅,她呵責他們,要将他們絞死,釘在十字架上。
突然她抓住在她旁邊騎着馬的林稷勳爵的手,威脅他說:&ldquo我以這隻手起誓,我要你的腦袋!&rdquo每到危急關頭,她在情緒沖動中産生的勇氣便會促使她幹出蠢事來。
雖然她的命運攥在他們的手裡,她這回也還是當衆發洩自己對那些勳爵的仇恨與鄙視,而不是明智地隐忍或者怯懦地讨好他們。
或許她這樣決絕使得那些勳爵也做得更加決絕,盡管他們的初衷并非如此。
他們看到絕不可能指望她會放過他們,便想方設法讓這個桀骜不馴的女人體會到自己已經到了任人宰割的地步。
他們不是護送她回到坐落城郊的霍利羅德,而是強迫她沿着擠滿圍觀人群的主幹道進城&mdash&mdash這條路經過謀殺現場柯克·奧菲爾德。
在大街上,她被關進監獄看守的屋子裡,好像将她示衆一樣。
嚴禁他人入内,她的侍女與使女一個也不許進去。
絕望的黑夜開始了。
一連幾天她沒有解衣歇息,從早上起不曾吃過一點東西。
這個女人從日出到日落經曆了無可估量的痛苦:失去了江山,失去了情侶。
外面窗下像在一隻關着野獸的籠子面前聚集了流裡流氣的人群,嘲弄這個毫無還手能力的女人。
激怒的市井小人不斷地朝上面辱罵她。
這時那些勳爵以為她屈服了,于是想法同她談判。
他們的要求也并不高,隻是要她同波思威爾徹底斷絕關系。
可是這個剛愎的女人在毫無希望時拼搏比在充滿希望時鬥争還要奮不顧身。
她鄙夷地拒絕了這個提議。
甚至她的對頭當中有一個事後也不得不承認:&ldquo我從來沒有見過一個女人比置身于這些場合的女王還要勇敢,果斷。
&rdquo 那些勳爵威脅瑪利亞·斯圖亞特抛棄波思威爾未能奏效以後,他們當中最聰明的一個打算使用計謀。
梅特蘭,這個往日甚至忠于她的老謀臣采用比較微妙的辦法。
他想激起女王的自尊心和忌妒心。
他對她說&mdash&mdash或許是謊言,或許是實話,遇上權術家誰知道是怎麼一回事&mdash&mdash波思威爾騙取了她的愛情,就是在結婚的那個星期他還同已經離異的年輕妻子繼續親熱,還對她起誓,說他僅僅把她看作合法的妻子,女王隻是小妾而已。
可對這類騙子瑪利亞·斯圖亞特見怪不怪,早就一個也不相信了。
梅特蘭這一番話隻會激起她更深的怨恨。
于是愛丁堡市民看到了一個凄慘的場面:在鐵窗後面,蘇格蘭女王衣衫褴褛,露着胸口,披着頭發,像一個瘋女。
她突然撲到窗前,抽泣着歇斯底裡地向人群叫喊,要他們解救她,說她被自己的臣子關在監牢裡。
老百姓盡管恨她,但目睹這番景象也感到震驚。
漸漸地局面很難再這樣繼續下去了。
那些勳爵很想找個台階下。
可是他們看到已經做得太過分,無法再走回頭路了。
再把瑪利亞·斯圖亞特送回霍利羅德已不可能。
把她留在看守的屋子裡,責任重大,擔當不起,因為周圍全是憤慨的人群,而且這也可能激怒伊麗莎白和所有外國君主。
唯一有勇氣有威望做出決定的是莫雷,但他不在國内。
沒有他,那些勳爵不敢斷然采取什麼行動。
于是他們商量好,先把女王送到一個安全的地方。
他們認為羅奇勒文城堡最保險,就選定這裡。
這座城堡位于湖心,四面都不同陸地相連,而且城堡的主人是莫雷的母親瑪格麗特·道格拉斯。
估計她不會太善待瑪利·德·吉斯的女兒,因為瑪利·德·吉斯曾使詹姆士五世背棄了她。
在勳爵們的文告中謹慎地避開了&ldquo囚禁&rdquo這個字眼。
按照文告的說法,隔離隻是為了免得女王本人同波思威爾勳爵取得任何聯系,也免得女王本人同企圖保護此人逃脫對他所犯罪行進行正義懲罰的那些人通氣。
這隻是權宜之計,暫時變通的辦法,隻是惶恐與内疚産生出來的結果:他們還不敢将這起事件說成造反,還是把過錯全推到在逃的波思威爾身上,用空洞的說法怯懦地掩蓋更隐秘的意圖:一勞永逸地将瑪利亞·斯圖亞特從王位上攆下去。
老百姓盼着審判與處決這個&ldquo妓女&rdquo,為了欺瞞民衆,那些勳爵于6月17日傍晚派三百名警衛将瑪利亞·斯圖亞特送到霍利羅德。
可是一俟市民們上床休息,他們便組成一小隊人,把女王從那裡帶往羅奇勒文,一路奔馳,冷寂而悲涼,東方發白時方才到達。
晨曦中,瑪利亞·斯圖亞特看到面前是波光潋滟的小湖,湖心便是囚禁她的城堡,堅固,孤寂,四面環水。
人們劃着小船把她送過去,随後那些鐵皮的小門全都無情地關上了。
關于女王與達恩萊和波思威爾的激情迸發而又陰森可怖的叙事曲至此結束;随之開始了憂傷凄苦的終曲,那是一部終身囚禁的編年史。