第十一章 癡情的悲劇
關燈
小
中
大
。
當然,這個念頭乍看似乎非常荒謬,因為瑪利亞·斯圖亞特的合法丈夫亨利·達恩萊還活着:不可能有第二個國王。
但是這個荒謬的念頭卻成了從此刻起将瑪利亞·斯圖亞特與波思威爾像鎖鍊一樣縛在一起的唯一的想法,這個可憐的女人再無其他引誘辦法可以拴住這無法無天的男人。
除了王冠,世上别無他物可以使這個不受約束、我行我素的狂人為此而被對他絕對恭順的女人收買和喜愛。
沒有一種代價她不肯付出。
這個醉意蒙眬的女人早已忘掉名譽、身份、尊嚴、法律。
即使瑪利亞·斯圖亞特必須用犯罪為波思威爾謀取這頂王冠,她也不會畏縮,因為情欲已使她喪失了理智。
正如麥克白為了利用女巫們殘忍的預言當上國王,除了血腥滅絕整個王族以外,另無其他可能一樣,波思威爾也無法通過正當的、合法的途徑成為蘇格蘭的國王。
要走這條路,隻有踩着達恩萊的屍體才能過去。
為求血與血得以交融,就得流血。
如果他在使瑪利亞·斯圖亞特擺脫達恩萊之後向她求婚并索要王冠,可以預料,她不怎麼會拒絕,對這一點波思威爾無疑有絕對的把握。
據說在那個盡人皆知的銀首飾盒裡發現了明确的書面承諾,瑪利亞·斯圖亞特答應,就是&ldquo遭到親屬和其他人的反對&rdquo也同他&ldquo結婚&rdquo。
即使這份保證書是赝品,即使沒有白紙黑字、加蓋圖章的承諾,波思威爾也能确信她會順從。
她不知有多少回向他(也向所有其他人)抱怨,說一想到達恩萊是她的丈夫,就感到非常苦悶。
她在十四行詩裡過分熱切地,在情話喁喁時或許更加熱切地向波思威爾傾訴,說她非常渴望同他永生永世結合在一起。
因此,他可以放膽使用極端手段,為她采取暴戾恣睢的舉動。
波思威爾無疑也确信那些勳爵都會贊同&mdash&mdash至少默許。
他知道,這些人無一例外全恨死那個令人讨厭、叫人難以忍受的年輕人,是他出賣了他們。
波思威爾也知道,最使他們高興的事莫過于能以某種方式盡快将此人攆出蘇格蘭。
波思威爾自己就出席過11月間在克萊格密勒宮那次奇怪的會議,瑪利亞·斯圖亞特當時也在場。
會議内容隐隐約約地涉及達恩萊的命運。
王國最高的顯要們:莫雷、梅特蘭、阿蓋爾、亨特利和波思威爾當時一緻向瑪利亞·斯圖亞特建議,将放逐的貴族,即殺害裡齊奧的莫頓、林稷和盧塞文召回來,他們定會自告奮勇使她擺脫達恩萊。
在女王本人面前起初隻談擺脫他的合法形式,即離婚。
瑪利亞·斯圖亞特提出這樣的條件:擺脫的形式一方面要合乎法律,另一方面不能對她兒子産生偏見。
這時,梅特蘭以含糊得費解的方式回答說:方式方法交給他們去處理,他們一定把事情辦得不讓她的兒子吃虧;莫雷雖然身為新教徒,但在這類問題上并不較真,也會&ldquo開一隻眼,閉一隻眼&rdquo。
把這番話說在前頭令人感到奇怪,因此瑪利亞·斯圖亞特再次強調,不能幹出有損她的&ldquo名聲或良知的事情&rdquo。
在這樣話裡有話的言詞背後潛藏着某種話裡有話的意向&mdash&mdash波思威爾當然不會聽不出弦外之音。
隻有一點卻很清楚:當時大家,瑪利亞·斯圖亞特、莫雷、梅特蘭、波思威爾這些悲劇的主要角色都要搬掉達恩萊;隻是最好用哪種方式,還未取得一緻的意見:好好商量,是耍手腕,還是用暴力? 波思威爾最性急,最魯莽,他主張使用暴力。
他不能也不想等待,因為他不僅像其他人那樣要把這個讨厭的小家夥擠走,而且還要繼他之後取得王位和王國。
其他人隻是巴不得有機會弄走他,可他非果斷地行動起來不可。
看來他早就以某種隐蔽的方式在這些勳爵當中找過同夥和幫手。
但是這一點在曆史的燭光中依然顯得朦朦胧胧,罪行總是在背陰或昏暗的角落裡策劃。
人們永遠也不知道波思威爾把計劃告訴了多少和哪些勳爵,他又争取到哪些人給予的協助或默許。
莫雷看來知道此事,但未參與。
梅特蘭往前邁步可能沒有那麼多顧慮。
可靠的則是莫頓臨終時的一番話。
莫頓恨死出賣他的達恩萊,放逐後剛剛返回時,波思威爾策馬相迎,直截了當地向他建議,一起殺掉達恩萊。
可是莫頓經過上回那件事,當時那些同夥将他棄置不顧,所以變得謹慎了。
他吞吞吐吐沒有把答應的話說出,而是要求做出保證。
莫頓先詢問女王是否同意謀殺。
波思威爾毫不遲疑地做了肯定的回答。
裡齊奧被害以來,莫頓知道,口頭協定事成之後很快便被否認,因此他在承擔責任之前,要求見到女王白紙黑字的書面保證。
他希望按照良好的蘇格蘭道德,得到一份正規的&ldquo協定&rdquo,以便出現麻煩時可以拿出來推卸罪責。
波思威爾同樣答應了。
當然他永遠也不會提供這樣的&ldquo協定&rdquo,因為隻有瑪利亞·斯圖亞特完全居于幕後,用事出&ldquo意外&rdquo做擋箭牌,他們以後才能結婚。
因此,動手一事又落回到波思威爾這個最性急最魯莽的人肩上,于是他下定決心獨立完成此事。
無論如何,莫頓、莫雷、梅特蘭在聽取他的計劃時态度暧昧,據此他已經感覺到,這些勳爵不會公開反對。
他們盡管沒有明确保證,但都通過心照不宣的沉默和置身事外的友好态度表示了贊同的意思。
從瑪利亞·斯圖亞特、波思威爾與這些勳爵有了一緻的想法這一天起,活人達恩萊便穿上了壽衣。
可以說,萬事俱備。
波思威爾已與鐵杆同夥當中的幾個說好,并通過多次密議定下動手的地點和方式。
但是舉行祭祀儀式尚缺一物,即:犧牲品。
達恩萊盡管非常愚蠢,但還是不知怎的一定隐隐約約覺察到他面臨的厄運。
幾個星期以前,隻要那些勳爵戒備森嚴,待在霍利羅德,他便不進宮門。
自從被出賣的殺害裡齊奧的那些兇手意味深長地得到瑪利亞·斯圖亞特的赦免回到國内以來,連在斯德林宮他也覺得不安全了。
他堅決拒絕所有的邀請與誘惑,始終待在格拉斯哥。
那裡有他父親倫諾克斯伯爵,那裡有忠實的自己人,那裡有一座堅固的可以防守的府邸。
緊急時,如果敵人強攻,可以登上泊在港口的那艘船逃走。
在這危急關頭,仿佛命運要保護他,讓他在一月初得了天花,他求之不得,拿害病當借口,一連幾個星期留在格拉斯哥,躲在這萬無一失的港口寶地。
波思威爾在愛丁堡等候犧牲品,可達恩萊這一病卻意外地打亂了他醞釀成熟的整套計劃。
波思威爾一定由于某種我們不能确知,隻能揣測的原因急着要動手&mdash&mdash也許由于他急不可耐地要奪取王冠;也許他有理由擔心,這個陰謀有這麼多靠不住的知情者,再拖下去,可能會被洩漏:也許他同瑪利亞·斯圖亞特的暧昧關系造成的後果已見端倪&mdash&mdash無論如何,他不想再等待下去。
可是怎麼樣把這個害病的人,起了疑心的人騙到謀害的地方來呢?怎麼樣把他從床上,從有圍牆的宅院裡弄出來呢?公開的約請會使達恩萊感到突兀,而且無論莫雷、梅特蘭或者宮廷任何其他人同這個被唾棄、被憎惡的人都沒有親密的關系,都無法說動他自願回來。
隻有一個,唯一一個女人能夠支配他,她曾兩度成功使這個對她俯首帖耳的不幸的男人順從她的意志。
瑪利亞·斯圖亞特,隻有她一個人,如果她假裝喜歡這個渴求她愛他的人,或許能把這個起了疑心的人誘進絕境。
隻有她,世界上所有人當中隻有她一個人才能設下這個聞所未聞的騙局。
再說,她已不再是自己意志的主宰,完全聽從于暴君的命令。
波思威爾隻消吩咐即可。
于是一樁令人難以置信的事情,或者可以說人們在感情上不願相信的事情發生了:1月22日,幾個星期來膽怯地避免同達恩萊在一起的瑪利亞·斯圖亞特騎馬來到格拉斯哥,表面上說是探望害病的丈夫,實際上是按照波思威爾的囑咐引誘他回到愛丁堡城裡,在那裡死神手持已經磨好的匕首焦急地在等候他。
當然,這個念頭乍看似乎非常荒謬,因為瑪利亞·斯圖亞特的合法丈夫亨利·達恩萊還活着:不可能有第二個國王。
但是這個荒謬的念頭卻成了從此刻起将瑪利亞·斯圖亞特與波思威爾像鎖鍊一樣縛在一起的唯一的想法,這個可憐的女人再無其他引誘辦法可以拴住這無法無天的男人。
除了王冠,世上别無他物可以使這個不受約束、我行我素的狂人為此而被對他絕對恭順的女人收買和喜愛。
沒有一種代價她不肯付出。
這個醉意蒙眬的女人早已忘掉名譽、身份、尊嚴、法律。
即使瑪利亞·斯圖亞特必須用犯罪為波思威爾謀取這頂王冠,她也不會畏縮,因為情欲已使她喪失了理智。
正如麥克白為了利用女巫們殘忍的預言當上國王,除了血腥滅絕整個王族以外,另無其他可能一樣,波思威爾也無法通過正當的、合法的途徑成為蘇格蘭的國王。
要走這條路,隻有踩着達恩萊的屍體才能過去。
為求血與血得以交融,就得流血。
如果他在使瑪利亞·斯圖亞特擺脫達恩萊之後向她求婚并索要王冠,可以預料,她不怎麼會拒絕,對這一點波思威爾無疑有絕對的把握。
據說在那個盡人皆知的銀首飾盒裡發現了明确的書面承諾,瑪利亞·斯圖亞特答應,就是&ldquo遭到親屬和其他人的反對&rdquo也同他&ldquo結婚&rdquo。
即使這份保證書是赝品,即使沒有白紙黑字、加蓋圖章的承諾,波思威爾也能确信她會順從。
她不知有多少回向他(也向所有其他人)抱怨,說一想到達恩萊是她的丈夫,就感到非常苦悶。
她在十四行詩裡過分熱切地,在情話喁喁時或許更加熱切地向波思威爾傾訴,說她非常渴望同他永生永世結合在一起。
因此,他可以放膽使用極端手段,為她采取暴戾恣睢的舉動。
波思威爾無疑也确信那些勳爵都會贊同&mdash&mdash至少默許。
他知道,這些人無一例外全恨死那個令人讨厭、叫人難以忍受的年輕人,是他出賣了他們。
波思威爾也知道,最使他們高興的事莫過于能以某種方式盡快将此人攆出蘇格蘭。
波思威爾自己就出席過11月間在克萊格密勒宮那次奇怪的會議,瑪利亞·斯圖亞特當時也在場。
會議内容隐隐約約地涉及達恩萊的命運。
王國最高的顯要們:莫雷、梅特蘭、阿蓋爾、亨特利和波思威爾當時一緻向瑪利亞·斯圖亞特建議,将放逐的貴族,即殺害裡齊奧的莫頓、林稷和盧塞文召回來,他們定會自告奮勇使她擺脫達恩萊。
在女王本人面前起初隻談擺脫他的合法形式,即離婚。
瑪利亞·斯圖亞特提出這樣的條件:擺脫的形式一方面要合乎法律,另一方面不能對她兒子産生偏見。
這時,梅特蘭以含糊得費解的方式回答說:方式方法交給他們去處理,他們一定把事情辦得不讓她的兒子吃虧;莫雷雖然身為新教徒,但在這類問題上并不較真,也會&ldquo開一隻眼,閉一隻眼&rdquo。
把這番話說在前頭令人感到奇怪,因此瑪利亞·斯圖亞特再次強調,不能幹出有損她的&ldquo名聲或良知的事情&rdquo。
在這樣話裡有話的言詞背後潛藏着某種話裡有話的意向&mdash&mdash波思威爾當然不會聽不出弦外之音。
隻有一點卻很清楚:當時大家,瑪利亞·斯圖亞特、莫雷、梅特蘭、波思威爾這些悲劇的主要角色都要搬掉達恩萊;隻是最好用哪種方式,還未取得一緻的意見:好好商量,是耍手腕,還是用暴力? 波思威爾最性急,最魯莽,他主張使用暴力。
他不能也不想等待,因為他不僅像其他人那樣要把這個讨厭的小家夥擠走,而且還要繼他之後取得王位和王國。
其他人隻是巴不得有機會弄走他,可他非果斷地行動起來不可。
看來他早就以某種隐蔽的方式在這些勳爵當中找過同夥和幫手。
但是這一點在曆史的燭光中依然顯得朦朦胧胧,罪行總是在背陰或昏暗的角落裡策劃。
人們永遠也不知道波思威爾把計劃告訴了多少和哪些勳爵,他又争取到哪些人給予的協助或默許。
莫雷看來知道此事,但未參與。
梅特蘭往前邁步可能沒有那麼多顧慮。
可靠的則是莫頓臨終時的一番話。
莫頓恨死出賣他的達恩萊,放逐後剛剛返回時,波思威爾策馬相迎,直截了當地向他建議,一起殺掉達恩萊。
可是莫頓經過上回那件事,當時那些同夥将他棄置不顧,所以變得謹慎了。
他吞吞吐吐沒有把答應的話說出,而是要求做出保證。
莫頓先詢問女王是否同意謀殺。
波思威爾毫不遲疑地做了肯定的回答。
裡齊奧被害以來,莫頓知道,口頭協定事成之後很快便被否認,因此他在承擔責任之前,要求見到女王白紙黑字的書面保證。
他希望按照良好的蘇格蘭道德,得到一份正規的&ldquo協定&rdquo,以便出現麻煩時可以拿出來推卸罪責。
波思威爾同樣答應了。
當然他永遠也不會提供這樣的&ldquo協定&rdquo,因為隻有瑪利亞·斯圖亞特完全居于幕後,用事出&ldquo意外&rdquo做擋箭牌,他們以後才能結婚。
因此,動手一事又落回到波思威爾這個最性急最魯莽的人肩上,于是他下定決心獨立完成此事。
無論如何,莫頓、莫雷、梅特蘭在聽取他的計劃時态度暧昧,據此他已經感覺到,這些勳爵不會公開反對。
他們盡管沒有明确保證,但都通過心照不宣的沉默和置身事外的友好态度表示了贊同的意思。
從瑪利亞·斯圖亞特、波思威爾與這些勳爵有了一緻的想法這一天起,活人達恩萊便穿上了壽衣。
可以說,萬事俱備。
波思威爾已與鐵杆同夥當中的幾個說好,并通過多次密議定下動手的地點和方式。
但是舉行祭祀儀式尚缺一物,即:犧牲品。
達恩萊盡管非常愚蠢,但還是不知怎的一定隐隐約約覺察到他面臨的厄運。
幾個星期以前,隻要那些勳爵戒備森嚴,待在霍利羅德,他便不進宮門。
自從被出賣的殺害裡齊奧的那些兇手意味深長地得到瑪利亞·斯圖亞特的赦免回到國内以來,連在斯德林宮他也覺得不安全了。
他堅決拒絕所有的邀請與誘惑,始終待在格拉斯哥。
那裡有他父親倫諾克斯伯爵,那裡有忠實的自己人,那裡有一座堅固的可以防守的府邸。
緊急時,如果敵人強攻,可以登上泊在港口的那艘船逃走。
在這危急關頭,仿佛命運要保護他,讓他在一月初得了天花,他求之不得,拿害病當借口,一連幾個星期留在格拉斯哥,躲在這萬無一失的港口寶地。
波思威爾在愛丁堡等候犧牲品,可達恩萊這一病卻意外地打亂了他醞釀成熟的整套計劃。
波思威爾一定由于某種我們不能确知,隻能揣測的原因急着要動手&mdash&mdash也許由于他急不可耐地要奪取王冠;也許他有理由擔心,這個陰謀有這麼多靠不住的知情者,再拖下去,可能會被洩漏:也許他同瑪利亞·斯圖亞特的暧昧關系造成的後果已見端倪&mdash&mdash無論如何,他不想再等待下去。
可是怎麼樣把這個害病的人,起了疑心的人騙到謀害的地方來呢?怎麼樣把他從床上,從有圍牆的宅院裡弄出來呢?公開的約請會使達恩萊感到突兀,而且無論莫雷、梅特蘭或者宮廷任何其他人同這個被唾棄、被憎惡的人都沒有親密的關系,都無法說動他自願回來。
隻有一個,唯一一個女人能夠支配他,她曾兩度成功使這個對她俯首帖耳的不幸的男人順從她的意志。
瑪利亞·斯圖亞特,隻有她一個人,如果她假裝喜歡這個渴求她愛他的人,或許能把這個起了疑心的人誘進絕境。
隻有她,世界上所有人當中隻有她一個人才能設下這個聞所未聞的騙局。
再說,她已不再是自己意志的主宰,完全聽從于暴君的命令。
波思威爾隻消吩咐即可。
于是一樁令人難以置信的事情,或者可以說人們在感情上不願相信的事情發生了:1月22日,幾個星期來膽怯地避免同達恩萊在一起的瑪利亞·斯圖亞特騎馬來到格拉斯哥,表面上說是探望害病的丈夫,實際上是按照波思威爾的囑咐引誘他回到愛丁堡城裡,在那裡死神手持已經磨好的匕首焦急地在等候他。