第十章 難解的疙瘩
關燈
小
中
大
·斯圖亞特見面，但一反出名吝啬的習慣例外地派貝德福特伯爵送來一隻沉甸甸的精美的邊緣鑲着寶石的純金洗禮盆。
法國、西班牙、薩伏依的使節都到場；所有貴族都被招來；講究名聲和地位的人都不想錯過參與這次慶典的機會。
場面如此盛大，無論如何不能将一個就其本身來說毫不足道的人排除在外，這就是亨利·達恩萊，嬰兒的父親，國家的主人。
但是達恩萊知道，這是人們最後一次需要他。
他再也不那麼容易讓人逮住了。
他已經嘗夠了在公開場合遭受羞辱的滋味：他知道，英國使節奉命不能以&ldquo陛下&rdquo尊号稱呼他；他想登門看望法國使節，對方卻以想象不到的傲慢态度叫人告訴他：達恩萊從這一道門走進屋子，他便從那一道門走開。
這一回在這個遭到踐踏的人身上終于激發了自尊心&mdash&mdash當然它的力量又僅夠做出幼兒撅起嘴巴生氣那樣的姿态。
可是這回的姿态卻起了作用。
達恩萊雖然留在斯德林宮裡，但是不露面。
他以缺席來抵制。
他示威似的不離開自己的房間，不參加自己兒子的洗禮儀式、舞會、慶祝活動和假面遊戲。
遭人憎惡的波思威爾身穿華麗的新裝代他接待賓客&mdash&mdash大家惱火地嘀嘀咕咕。
瑪利亞·斯圖亞特不得不竭力裝出親切、開心的樣子，免得别人想起家裡的行屍走肉，想起那個君主、父親兼丈夫，他把自己關在樓上的屋子裡，徹底破壞了妻子和她那些人的喜慶歡樂。
他又一次證明他在那裡。
他還在那裡；正是由于他不在，達恩萊最後一次讓人記起他還存在。
這一舉動有如小孩賭氣，為此很快就要挨管教的鞭子了。
幾天以後，在聖誕節前夜，抽打的鞭子狠狠地落在他的身上。
意料不到的事情發生了：從來毫不妥協的瑪利亞·斯圖亞特竟然聽從莫雷與波思威爾的勸告，赦免了因殺害裡齊奧而逃亡的那些兇手。
這一來，對達恩萊恨之入骨的死敵，當時被他欺騙的陰謀分子又都被召回國。
盡管達恩萊一向頭腦簡單，他也馬上看到他的生命處于極度危險之中。
如果這一幫人&mdash&mdash莫雷、梅特蘭、波思威爾、莫頓勾結在一起，那就意味着一場圍獵，那就是最終他被困死。
他的妻子突然同他的這些勢不兩立的死敵取得諒解，一定有某種含意，是一種含意，也是一種代價，一種他不想付出的代價。
亨利·達恩萊，蘇格蘭國王 達恩萊看出了危險，意識到現在已到生死關頭。
像一頭被一群獵犬緊追的野獸，達恩萊急忙離開王宮去了格拉斯哥他父親那裡。
自從人們把裡齊奧埋入土中以來，這個兇年還未過完，那些兇手又已結成一夥。
某種可怕的事情越來越迫近。
死者不願孤眠地下，他們總要把那些将他們推入深淵的人也拉到身邊，他們總會事先派遣使者傳遞信息，這便是畏懼與恐怖。
确實如此：幾個星期以來霍利羅德宮籠罩着某種黯淡而沉重的氣氛，像刮燥熱風的日子，令人感到壓抑，不寒而栗。
在斯德林宮為王子舉行的洗禮儀式的那個晚上，點燃了無數枝蠟燭，映照着衆多的賓客，向陌生人展示着宮室的豪華，對朋友們表示款待的好意，彼時彼刻瑪利亞·斯圖亞特又一次拿出全副精神來酬酢。
她本來就是能在短時間裡控制自己情緒的能手：眼睛裡流露出矯飾的喜悅，神采奕奕，親切地周旋，博得了好感，使來賓都為之傾倒。
但是燭光剛剛熄滅，她那假裝的愉快便也一掃而光。
霍利羅德四處冷寂，冷寂得可怕，冷寂，在她内心冷寂得出奇。
一種難以名狀的煩惱，一種難以捉摸的苦悶向女王襲來，她的臉上蓦地露出從未有過的憂傷，像一抹模糊的陰影。
内心深處似乎由于某種無法解釋的情緒使她感到惘然若失。
她不再跳舞；也不再要人演奏樂曲；打那次在吉特堡騎馬時人們把她像死人一樣從馬上擡下來起，她的健康看來也完全垮了。
她說腰痛，整天躺在床上，什麼娛樂都不參加。
她在霍利羅德隻能待很短時間，在偏僻的居處和其他王宮一連度過幾個星期，可也沒有在任何地方待久。
極度的煩躁不安不斷地驅趕她，好像有某種破壞作用的因素在她的内心作祟，好像她帶着可怕的緊張的好奇心理聽從這種折磨她的痛苦感覺。
&mdash&mdash她開始有了新的不同的心理活動。
敵意和惡意侵入她素來明淨的心靈。
有一回，法國使節突然入内，見她躺在床上傷心地抽泣着。
女王羞愧地急忙說左邊腰痛，疼得她流眼淚。
這當然瞞不過閱世已深的老人。
他馬上看出，痛在心頭，不在身上。
這并非女王的，而是一個不幸的女人的痛楚。
&ldquo女王有病，&rdquo他向巴黎報告，&ldquo但是我相信真正的病因在于她無法忘掉的深切的苦處。
她一再說：&lsquo我不想活了！&rsquo&rdquo 女王抑郁寡歡逃不過莫雷、梅特蘭和那些公侯的眼睛。
他們善戰，但要窺透别人的心理卻非所長，他們隻能看到她在婚姻上失意的粗略、表面、明顯的因由。
梅特蘭寫道：&ldquo他是她的丈夫，她無法擺脫他，這叫她受不了。
&rdquo但是處世經驗豐富的杜·克洛克說這是&ldquo無法忘掉的更加深切的苦楚&rdquo，這就看得比較準确。
另外一種内在的無形創傷折磨着她。
未能忘掉的苦楚在于：她忘掉了自己、婚姻、法律與道德，一種沖動像一頭兇猛的野獸從暗處突然向她撲來，撕碎她的肉體、她的五髒六腑。
一種無窮無盡的無法抑制的、無法平息的、無法滿足的沖動，以犯罪開始，除了不斷犯罪，永難消解。
她在鬥争，對自己感到吃驚，感到羞愧。
她在折磨自己，竭力去掩蓋這個可怕的秘密，但是感覺到，認識到這是無法掩蓋無法隐瞞的。
比她體會得到的意志更加有力的意志已經籠罩在她的心頭。
她不再屬于自己，而是無助地無奈地屈從于這種極其強大的、非同尋常的沖動。
法國、西班牙、薩伏依的使節都到場；所有貴族都被招來；講究名聲和地位的人都不想錯過參與這次慶典的機會。
場面如此盛大，無論如何不能将一個就其本身來說毫不足道的人排除在外，這就是亨利·達恩萊，嬰兒的父親，國家的主人。
但是達恩萊知道，這是人們最後一次需要他。
他再也不那麼容易讓人逮住了。
他已經嘗夠了在公開場合遭受羞辱的滋味：他知道，英國使節奉命不能以&ldquo陛下&rdquo尊号稱呼他；他想登門看望法國使節，對方卻以想象不到的傲慢态度叫人告訴他：達恩萊從這一道門走進屋子，他便從那一道門走開。
這一回在這個遭到踐踏的人身上終于激發了自尊心&mdash&mdash當然它的力量又僅夠做出幼兒撅起嘴巴生氣那樣的姿态。
可是這回的姿态卻起了作用。
達恩萊雖然留在斯德林宮裡，但是不露面。
他以缺席來抵制。
他示威似的不離開自己的房間，不參加自己兒子的洗禮儀式、舞會、慶祝活動和假面遊戲。
遭人憎惡的波思威爾身穿華麗的新裝代他接待賓客&mdash&mdash大家惱火地嘀嘀咕咕。
瑪利亞·斯圖亞特不得不竭力裝出親切、開心的樣子，免得别人想起家裡的行屍走肉，想起那個君主、父親兼丈夫，他把自己關在樓上的屋子裡，徹底破壞了妻子和她那些人的喜慶歡樂。
他又一次證明他在那裡。
他還在那裡；正是由于他不在，達恩萊最後一次讓人記起他還存在。
這一舉動有如小孩賭氣，為此很快就要挨管教的鞭子了。
幾天以後，在聖誕節前夜，抽打的鞭子狠狠地落在他的身上。
意料不到的事情發生了：從來毫不妥協的瑪利亞·斯圖亞特竟然聽從莫雷與波思威爾的勸告，赦免了因殺害裡齊奧而逃亡的那些兇手。
這一來，對達恩萊恨之入骨的死敵，當時被他欺騙的陰謀分子又都被召回國。
盡管達恩萊一向頭腦簡單，他也馬上看到他的生命處于極度危險之中。
如果這一幫人&mdash&mdash莫雷、梅特蘭、波思威爾、莫頓勾結在一起，那就意味着一場圍獵，那就是最終他被困死。
他的妻子突然同他的這些勢不兩立的死敵取得諒解，一定有某種含意，是一種含意，也是一種代價，一種他不想付出的代價。
亨利·達恩萊，蘇格蘭國王 達恩萊看出了危險，意識到現在已到生死關頭。
像一頭被一群獵犬緊追的野獸，達恩萊急忙離開王宮去了格拉斯哥他父親那裡。
自從人們把裡齊奧埋入土中以來，這個兇年還未過完，那些兇手又已結成一夥。
某種可怕的事情越來越迫近。
死者不願孤眠地下，他們總要把那些将他們推入深淵的人也拉到身邊，他們總會事先派遣使者傳遞信息，這便是畏懼與恐怖。
确實如此：幾個星期以來霍利羅德宮籠罩着某種黯淡而沉重的氣氛，像刮燥熱風的日子，令人感到壓抑，不寒而栗。
在斯德林宮為王子舉行的洗禮儀式的那個晚上，點燃了無數枝蠟燭，映照着衆多的賓客，向陌生人展示着宮室的豪華，對朋友們表示款待的好意，彼時彼刻瑪利亞·斯圖亞特又一次拿出全副精神來酬酢。
她本來就是能在短時間裡控制自己情緒的能手：眼睛裡流露出矯飾的喜悅，神采奕奕，親切地周旋，博得了好感，使來賓都為之傾倒。
但是燭光剛剛熄滅，她那假裝的愉快便也一掃而光。
霍利羅德四處冷寂，冷寂得可怕，冷寂，在她内心冷寂得出奇。
一種難以名狀的煩惱，一種難以捉摸的苦悶向女王襲來，她的臉上蓦地露出從未有過的憂傷，像一抹模糊的陰影。
内心深處似乎由于某種無法解釋的情緒使她感到惘然若失。
她不再跳舞；也不再要人演奏樂曲；打那次在吉特堡騎馬時人們把她像死人一樣從馬上擡下來起，她的健康看來也完全垮了。
她說腰痛，整天躺在床上，什麼娛樂都不參加。
她在霍利羅德隻能待很短時間，在偏僻的居處和其他王宮一連度過幾個星期，可也沒有在任何地方待久。
極度的煩躁不安不斷地驅趕她，好像有某種破壞作用的因素在她的内心作祟，好像她帶着可怕的緊張的好奇心理聽從這種折磨她的痛苦感覺。
&mdash&mdash她開始有了新的不同的心理活動。
敵意和惡意侵入她素來明淨的心靈。
有一回，法國使節突然入内，見她躺在床上傷心地抽泣着。
女王羞愧地急忙說左邊腰痛，疼得她流眼淚。
這當然瞞不過閱世已深的老人。
他馬上看出，痛在心頭，不在身上。
這并非女王的，而是一個不幸的女人的痛楚。
&ldquo女王有病，&rdquo他向巴黎報告，&ldquo但是我相信真正的病因在于她無法忘掉的深切的苦處。
她一再說：&lsquo我不想活了！&rsquo&rdquo 女王抑郁寡歡逃不過莫雷、梅特蘭和那些公侯的眼睛。
他們善戰，但要窺透别人的心理卻非所長，他們隻能看到她在婚姻上失意的粗略、表面、明顯的因由。
梅特蘭寫道：&ldquo他是她的丈夫，她無法擺脫他，這叫她受不了。
&rdquo但是處世經驗豐富的杜·克洛克說這是&ldquo無法忘掉的更加深切的苦楚&rdquo，這就看得比較準确。
另外一種内在的無形創傷折磨着她。
未能忘掉的苦楚在于：她忘掉了自己、婚姻、法律與道德，一種沖動像一頭兇猛的野獸從暗處突然向她撲來，撕碎她的肉體、她的五髒六腑。
一種無窮無盡的無法抑制的、無法平息的、無法滿足的沖動，以犯罪開始，除了不斷犯罪，永難消解。
她在鬥争，對自己感到吃驚，感到羞愧。
她在折磨自己，竭力去掩蓋這個可怕的秘密，但是感覺到，認識到這是無法掩蓋無法隐瞞的。
比她體會得到的意志更加有力的意志已經籠罩在她的心頭。
她不再屬于自己，而是無助地無奈地屈從于這種極其強大的、非同尋常的沖動。
