第1章 在蘭斯（1823—1838）
關燈
小
中
大
王，好像要沖進無底深淵，鐘聲的低語随空中微風的輕吻而顫動。
一天，我從塔頂透過教堂斜面窗洞往下面看，整個教堂映入眼簾。
順着教堂朝下看去，看到一個長長的石頭支架。
支架的形狀模糊不清，看起來像是一個圓盆狀的東西。
雨水在那裡聚集，在底部形成了一面狹窄的鏡子，還有一簇開了花的小草和一個燕子搭的窩。
在直徑隻有兩英尺的空間裡，有一片湖、一個花園和一塊栖息地&mdash一個小鳥的天堂。
我看着燕子給雛兒喂水。
在盆地邊上，有個地方看起來像槍眼，燕子就在那裡築巢。
我仔細查看這些鸢尾狀的垛口。
石頭支架像一尊雕像。
這個快樂的小世界是一個老國王的石頭王冠。
如果有人問上帝：&ldquo這個叫洛塔裡奧的、叫腓力的、叫查理的、叫路易的皇帝或國王有什麼用？&rdquo上帝也許會答道：&ldquo他成就了這尊雕像，還為燕子提供了住處。
&rdquo 查理十世的加冕儀式如期進行，此處不再贅述。
對1825年5月29日加冕儀式的回憶已有人講過，而且比我講得更詳細。
我隻想說這是個光芒四射的日子，上帝似乎贊成這場慶典。
陽光透過透明的長窗&mdash因為蘭斯已經沒有彩色玻璃窗&mdash灑進教堂。
陽光灑在大主教身上，祭壇上也灑滿陽光。
查理十世的内務大臣洛裡斯東元帥雅克·亞曆山大·伯納德·勞為陽光歡欣鼓舞。
他忙得不可開交，與建築師讓-弗朗索瓦-約瑟夫·勒庫安特和雅克·伊尼亞斯·希托夫不時低聲交談。
晴朗的早晨使人們有說&ldquo加冕的太陽&rdquo的機會，就像人們過去常說的&ldquo奧斯特利茨的太陽&rdquo一樣。
在燦爛的陽光下，很多燈和蠟燭努力發出一束束光。
雅克·亞曆山大·伯納德·勞 雅克·伊尼亞斯·希托夫 不一會兒，查理十世穿着一件櫻桃色的、鑲着金條紋的長袍，匍匐在大主教腳邊。
法蘭西貴族站右邊，身着繡着金線，用羽毛裝飾的亨利四世風格的，由天鵝絨和白色鼬皮做成的長袍。
代表們站在左邊，穿着藍色的禮服，領子上繡着銀色鸢尾。
教堂見證過各種情況：樞機主教們的教皇祝福，其中的一些主教見證過拿破侖·波拿巴的加冕儀式；元帥們的勝利；法蘭西王儲昂古萊姆公爵的遺傳特征；跛腳但能走動的夏爾·莫裡斯·德·塔列朗-佩裡戈爾先生的滿足；約瑟夫·德·維萊勒家族的興衰；放飛的鳥兒帶來的喜悅；四個信使扮演撲克牌中的大小王。
法蘭西王儲昂古萊姆公爵 夏爾·莫裡斯·德·塔列朗-佩裡戈爾 從大教堂一端到另一端的舊石闆上鋪着一條巨大的特制&ldquo加冕地毯&rdquo，地毯上繡着鸢尾，蓋住了石闆地面上的碑石。
濃郁的香煙充斥在教堂中。
放飛的鳥兒在這片煙雲中飛來飛去。
查理十世換了六七次服裝。
奧爾良公爵路易·腓力&mdash即後來的路易·腓力一世幫他更換服裝。
五歲的波爾多公爵亨利·達托瓦&mdash即後來的香波伯爵亨利坐在查理十世旁邊的座位上。
我和夏爾·諾迪埃與代表們坐在長椅上。
當加冕儀式進行到一半，查理十世俯伏在大主教腳邊時，一個來自杜省的代表&mdash埃莫甯先生轉向旁邊的夏爾·諾迪埃。
他把手指放在嘴唇上，表示不想打擾大主教的祈禱，順手把一本書塞到我朋友手裡。
夏爾·諾迪埃接過書并瞥了一眼。
奧爾良公爵路易·腓力 我低聲問：&ldquo什麼東西？&rdquo 他答道：&ldquo沒什麼珍貴的，隻是一卷殘缺不全的格拉斯哥版的威廉·莎士比亞的作品。
&rdquo 教堂的一個挂毯就挂在我們對面，挂毯上的圖案是約翰·雷克蘭和腓力·奧古斯都的一次不太重要的會面。
夏爾·諾迪埃翻了幾分鐘書，然後指着挂毯說： &ldquo看到那個挂毯了嗎？&rdquo &ldquo看到了。
&rdquo &ldquo您知道它的内容是什麼？&rdquo &ldquo不知道。
&rdquo &ldquo約翰·雷克蘭。
&rdquo &ldquo那又如何？&rdquo &ldquo約翰·雷克蘭也在這本書裡。
&rdquo 這本書由羊皮裝訂，書角已磨損。
這是一本《約翰王》。
埃莫甯先生對夏爾·諾迪埃說：&ldquo買它時，我花了六蘇。
&rdquo 1825年5月29日晚，諾森伯蘭公爵休·珀西舉辦了一場舞會。
這是一場壯觀的、童話般的舞會。
這個《天方夜譚》的使者給蘭斯帶來了一個天方夜譚般的夜晚。
每個參加舞會的女士都在自己的花束裡發現了一顆鑽石。
我不會跳舞。
夏爾·諾迪埃自十六歲起就沒跳過舞，因為當時有個老婦人看到他的舞
一天，我從塔頂透過教堂斜面窗洞往下面看，整個教堂映入眼簾。
順着教堂朝下看去，看到一個長長的石頭支架。
支架的形狀模糊不清，看起來像是一個圓盆狀的東西。
雨水在那裡聚集，在底部形成了一面狹窄的鏡子，還有一簇開了花的小草和一個燕子搭的窩。
在直徑隻有兩英尺的空間裡，有一片湖、一個花園和一塊栖息地&mdash一個小鳥的天堂。
我看着燕子給雛兒喂水。
在盆地邊上，有個地方看起來像槍眼，燕子就在那裡築巢。
我仔細查看這些鸢尾狀的垛口。
石頭支架像一尊雕像。
這個快樂的小世界是一個老國王的石頭王冠。
如果有人問上帝：&ldquo這個叫洛塔裡奧的、叫腓力的、叫查理的、叫路易的皇帝或國王有什麼用？&rdquo上帝也許會答道：&ldquo他成就了這尊雕像，還為燕子提供了住處。
&rdquo 查理十世的加冕儀式如期進行，此處不再贅述。
對1825年5月29日加冕儀式的回憶已有人講過，而且比我講得更詳細。
我隻想說這是個光芒四射的日子，上帝似乎贊成這場慶典。
陽光透過透明的長窗&mdash因為蘭斯已經沒有彩色玻璃窗&mdash灑進教堂。
陽光灑在大主教身上，祭壇上也灑滿陽光。
查理十世的内務大臣洛裡斯東元帥雅克·亞曆山大·伯納德·勞為陽光歡欣鼓舞。
他忙得不可開交，與建築師讓-弗朗索瓦-約瑟夫·勒庫安特和雅克·伊尼亞斯·希托夫不時低聲交談。
晴朗的早晨使人們有說&ldquo加冕的太陽&rdquo的機會，就像人們過去常說的&ldquo奧斯特利茨的太陽&rdquo一樣。
在燦爛的陽光下，很多燈和蠟燭努力發出一束束光。
雅克·亞曆山大·伯納德·勞 雅克·伊尼亞斯·希托夫 不一會兒，查理十世穿着一件櫻桃色的、鑲着金條紋的長袍，匍匐在大主教腳邊。
法蘭西貴族站右邊，身着繡着金線，用羽毛裝飾的亨利四世風格的，由天鵝絨和白色鼬皮做成的長袍。
代表們站在左邊，穿着藍色的禮服，領子上繡着銀色鸢尾。
教堂見證過各種情況：樞機主教們的教皇祝福，其中的一些主教見證過拿破侖·波拿巴的加冕儀式；元帥們的勝利；法蘭西王儲昂古萊姆公爵的遺傳特征；跛腳但能走動的夏爾·莫裡斯·德·塔列朗-佩裡戈爾先生的滿足；約瑟夫·德·維萊勒家族的興衰；放飛的鳥兒帶來的喜悅；四個信使扮演撲克牌中的大小王。
法蘭西王儲昂古萊姆公爵 夏爾·莫裡斯·德·塔列朗-佩裡戈爾 從大教堂一端到另一端的舊石闆上鋪着一條巨大的特制&ldquo加冕地毯&rdquo，地毯上繡着鸢尾，蓋住了石闆地面上的碑石。
濃郁的香煙充斥在教堂中。
放飛的鳥兒在這片煙雲中飛來飛去。
查理十世換了六七次服裝。
奧爾良公爵路易·腓力&mdash即後來的路易·腓力一世幫他更換服裝。
五歲的波爾多公爵亨利·達托瓦&mdash即後來的香波伯爵亨利坐在查理十世旁邊的座位上。
我和夏爾·諾迪埃與代表們坐在長椅上。
當加冕儀式進行到一半，查理十世俯伏在大主教腳邊時，一個來自杜省的代表&mdash埃莫甯先生轉向旁邊的夏爾·諾迪埃。
他把手指放在嘴唇上，表示不想打擾大主教的祈禱，順手把一本書塞到我朋友手裡。
夏爾·諾迪埃接過書并瞥了一眼。
奧爾良公爵路易·腓力 我低聲問：&ldquo什麼東西？&rdquo 他答道：&ldquo沒什麼珍貴的，隻是一卷殘缺不全的格拉斯哥版的威廉·莎士比亞的作品。
&rdquo 教堂的一個挂毯就挂在我們對面，挂毯上的圖案是約翰·雷克蘭和腓力·奧古斯都的一次不太重要的會面。
夏爾·諾迪埃翻了幾分鐘書，然後指着挂毯說： &ldquo看到那個挂毯了嗎？&rdquo &ldquo看到了。
&rdquo &ldquo您知道它的内容是什麼？&rdquo &ldquo不知道。
&rdquo &ldquo約翰·雷克蘭。
&rdquo &ldquo那又如何？&rdquo &ldquo約翰·雷克蘭也在這本書裡。
&rdquo 這本書由羊皮裝訂，書角已磨損。
這是一本《約翰王》。
埃莫甯先生對夏爾·諾迪埃說：&ldquo買它時，我花了六蘇。
&rdquo 1825年5月29日晚，諾森伯蘭公爵休·珀西舉辦了一場舞會。
這是一場壯觀的、童話般的舞會。
這個《天方夜譚》的使者給蘭斯帶來了一個天方夜譚般的夜晚。
每個參加舞會的女士都在自己的花束裡發現了一顆鑽石。
我不會跳舞。
夏爾·諾迪埃自十六歲起就沒跳過舞，因為當時有個老婦人看到他的舞
