二十一

關燈


    她把木套鞋取下來,在發黴的皮子上刷上黑油,然後像往日一樣套在鞋上。

    她這樣穿好套鞋,披上鬥篷,打起雨傘,就動身向約定的地點走去。

    &mdash&mdash一路還盤算着,如果那位女士不在那兒,她就登門拜訪。

     教堂墓地的一邊&mdash&mdash頂風冒雨的一面,擋着一道舊泥牆,上面蓋着草,牆檐向外探出足有一兩英尺。

    牆後面是一個存放糧食的場院,裡面有糧倉和草料庫&mdash&mdash幾個月以前就是她和法夫瑞在裡邊見面的地方。

    她看見一個人影在草檐下面。

    那位年輕女士已經來了。

     她一到來,使這位姑娘的種種最高希望這樣超乎尋常地變實在了,這使她幾乎對自己的好運道都害怕了。

    奇思怪想在最堅強的頭腦裡都找得到容身之地。

    在這裡,在這片同文明一樣古老的教堂墓地,在這樣一種最惡劣的天氣,來了一個珍稀嬌媚,在其他地方從未見過的陌生女人,她的出現莫不是什麼妖魔作祟吧。

    不管怎樣,伊麗莎白仍然向教堂鐘樓走去,鐘樓頂上,旗杆上的繩子在風中獵獵作響,她就這樣走到了牆邊。

     那位小姐在蒙蒙細雨中現出那樣一副歡快的神氣,伊麗莎白立時就把自己的奇思怪想忘懷了。

    &ldquo喂,&rdquo小姐說,潔白的牙齒吐出這個字的時候從罩在臉上的黑面紗網眼中露出了一點點,&ldquo你決定了吧?&rdquo &ldquo是的,完全定了。

    &rdquo那一位急切地回答。

     &ldquo你爸爸願意嗎?&rdquo &ldquo願意。

    &rdquo &ldquo那麼來吧。

    &rdquo &ldquo什麼時候?&rdquo &ldquo嗯&mdash&mdash你願意多快就多快。

    我本來以為在這種刮風下雨天,你不敢到這裡來,還打好了主意,要派人請你到我家裡去呢。

    可是我喜歡到戶外來,所以我想先到這裡來看看。

    &rdquo &ldquo這也是我的想法。

    &rdquo &ldquo這說明,我們會合得來。

    那麼,你能今天來嗎?我那所房子那麼空落落、冷清清的,所以我想得有活生生的東西做伴。

    &rdquo &ldquo我想,我能夠。

    &rdquo這姑娘邊說邊琢磨。

     正在這時,風和雨點把牆那邊說話的聲音帶到了她們這裡。

    傳來的是這樣一些隻言片語:&ldquo口袋&rdquo&ldquo誇特&rdquo&ldquo打谷&rdquo&ldquo谷糠&rdquo&ldquo下星期六的市場&rdquo,每一句話都給一陣陣風雨吹得斷斷續續,就像一個破鏡子照出的面相。

    兩個女人都在傾聽。

     &ldquo那是些什麼人?&rdquo小姐問。

     &ldquo一個是我爸爸。

    他租了那個場院和倉庫。

    &rdquo 這位小姐傾聽這場糧食生意的行話,好像忘了眼前辦的事。

    最後她突然問道:&ldquo你告訴過他你要到哪裡去嗎?&rdquo &ldquo沒有。

    &rdquo &ldquo啊&mdash&mdash那是怎麼一回事?&rdquo &ldquo我想,還是先離開比較保險&mdash&mdash因為他的脾氣是那樣變化無常。

    &rdquo &ldquo也許你是對的&hellip&hellip另外,我一直還沒告訴你,我姓什麼。

    我是譚普曼小姐。

    &hellip&hellip他們走了嗎&mdash&mdash牆那邊的?&rdquo &ldquo沒有。

    他們隻是進到谷倉裡面去了。

    &rdquo &ldquo啊,這裡越來越潮了。

    我盼着你今天來&mdash&mdash今天晚上,比如說六點鐘。

    &rdquo &ldquo我走哪條道進去呢,小姐?&rdquo &ldquo正面那條道&mdash&mdash從大門旁邊繞過來。

    我沒見到還有别的。

    &rdquo 伊麗莎白-簡心裡原來想的是在小巷裡的那個門。

     &ldquo你既然還沒提到你的目的地,也許在你沒有完全離開以前,還是保