三
關燈
小
中
大
他是，或者說，從前是&mdash&mdash因為他可能已經死了&mdash&mdash一位姻親。
&rdquo她母親小心翼翼地說。
&ldquo你說的這些，跟你以前對我說過多少次的話一模一樣！&rdquo年輕女子一邊說，一邊漫不經心地環顧周圍，&ldquo他不是一位近親吧，我猜？&rdquo &ldquo怎麼說都不是。
&rdquo &ldquo你最後一次聽人說起他的時候，他是一個捆草工，是不？&rdquo &ldquo他那時候是。
&rdquo &ldquo我以為，他根本不知道我吧？&rdquo女孩子接着天真地問道。
亨察德太太停了一會兒，然後不安地答道：&ldquo當然不知道呀，伊麗莎白-簡，可是，這邊走。
&rdquo她向場地的另一邊走去。
&ldquo我得認為，在這兒打聽什麼人都沒有多大用處了，&rdquo女兒向四周打量着說道，&ldquo集市上的人就像樹上的葉子，換了一茬又一茬；我敢這樣說，今天在這裡，也就隻有你一個人，多少年以前到過這裡。
&rdquo &ldquo這一點我倒不那麼有把握。
&rdquo牛森太太&mdash&mdash她此時自稱為牛森太太&mdash&mdash說這話的時候，眼睛很尖，看出了不遠處的綠色斜坡下有點兒什麼東西，&ldquo看那兒。
&rdquo 女兒朝她指的方向看去。
她所指的東西是用木棍插進地裡支成的一個三腳架，架上吊着一隻大三腳鍋，下面架着文火燒着的木柴加熱。
一個老婆子彎腰俯在那口大鍋上面，形容憔悴，滿面皺紋，可謂衣衫褴褛。
她用一把馬勺攪拌着鍋裡的東西，不時破着嗓子大聲吆喝：&ldquo賣粥啦！又香又甜的麥粥！&rdquo 這的确就是當年那個粥篷的老闆娘&mdash&mdash一度财源茂盛，幹淨利落，系着白圍裙，錢币叮當響&mdash&mdash如今卻沒有了帳篷，肮髒龌龊，既沒桌子，又沒凳子，幾乎沒有什麼主顧，隻有髒得像兩個小花臉的男孩兒上前買粥：&ldquo來半便司[1]的&mdash&mdash請多盛點兒。
&rdquo她用兩個缺了口、最簡陋不過的黃色土盆盛了粥給他們。
&ldquo她那時候就在這裡。
&rdquo牛森太太接着又說，還跨了一步，好像要走得更靠近一點兒。
&ldquo别跟她說話&mdash&mdash那太不體面啦！&rdquo另一位攔着她說。
&ldquo我隻說一句話，伊麗莎白-簡，你可以待在這兒。
&rdquo 那姑娘并沒有不樂意，她母親走上前去的當口，她轉身走向賣印花布的那些攤子。
老婆子一看見亨察德&mdash牛森太太就請這位後來的客人光顧，亨察德&mdash牛森太太要買一個便士的粥，她表示的那種殷勤，比她年輕的時候賣六便士粥所表示的更甚。
這個自稱的寡婦端起的不是往日那種作料豐富的麥粥，而是這碗可憐的稀湯水。
這時候，醜婆子把火後面的一個小籃子打開，鬼鬼祟祟地仰面看着她，小聲問道：&ldquo想在裡面加一點兒朗姆酒嗎？&mdash&mdash你知道，是私酒&mdash&mdash來兩個便司的吧&mdash&mdash這樣你喝下去就神清氣爽啦！&rdquo 她的主顧看到她又耍起這套老花招，不禁苦笑了一下，搖了搖頭，那種含義，遠非這個老婆子所能破解。
她
&rdquo她母親小心翼翼地說。
&ldquo你說的這些，跟你以前對我說過多少次的話一模一樣！&rdquo年輕女子一邊說，一邊漫不經心地環顧周圍，&ldquo他不是一位近親吧，我猜？&rdquo &ldquo怎麼說都不是。
&rdquo &ldquo你最後一次聽人說起他的時候，他是一個捆草工，是不？&rdquo &ldquo他那時候是。
&rdquo &ldquo我以為，他根本不知道我吧？&rdquo女孩子接着天真地問道。
亨察德太太停了一會兒，然後不安地答道：&ldquo當然不知道呀，伊麗莎白-簡，可是，這邊走。
&rdquo她向場地的另一邊走去。
&ldquo我得認為，在這兒打聽什麼人都沒有多大用處了，&rdquo女兒向四周打量着說道，&ldquo集市上的人就像樹上的葉子，換了一茬又一茬；我敢這樣說，今天在這裡，也就隻有你一個人，多少年以前到過這裡。
&rdquo &ldquo這一點我倒不那麼有把握。
&rdquo牛森太太&mdash&mdash她此時自稱為牛森太太&mdash&mdash說這話的時候，眼睛很尖，看出了不遠處的綠色斜坡下有點兒什麼東西，&ldquo看那兒。
&rdquo 女兒朝她指的方向看去。
她所指的東西是用木棍插進地裡支成的一個三腳架，架上吊着一隻大三腳鍋，下面架着文火燒着的木柴加熱。
一個老婆子彎腰俯在那口大鍋上面，形容憔悴，滿面皺紋，可謂衣衫褴褛。
她用一把馬勺攪拌着鍋裡的東西，不時破着嗓子大聲吆喝：&ldquo賣粥啦！又香又甜的麥粥！&rdquo 這的确就是當年那個粥篷的老闆娘&mdash&mdash一度财源茂盛，幹淨利落，系着白圍裙，錢币叮當響&mdash&mdash如今卻沒有了帳篷，肮髒龌龊，既沒桌子，又沒凳子，幾乎沒有什麼主顧，隻有髒得像兩個小花臉的男孩兒上前買粥：&ldquo來半便司[1]的&mdash&mdash請多盛點兒。
&rdquo她用兩個缺了口、最簡陋不過的黃色土盆盛了粥給他們。
&ldquo她那時候就在這裡。
&rdquo牛森太太接着又說，還跨了一步，好像要走得更靠近一點兒。
&ldquo别跟她說話&mdash&mdash那太不體面啦！&rdquo另一位攔着她說。
&ldquo我隻說一句話，伊麗莎白-簡，你可以待在這兒。
&rdquo 那姑娘并沒有不樂意，她母親走上前去的當口，她轉身走向賣印花布的那些攤子。
老婆子一看見亨察德&mdash牛森太太就請這位後來的客人光顧，亨察德&mdash牛森太太要買一個便士的粥，她表示的那種殷勤，比她年輕的時候賣六便士粥所表示的更甚。
這個自稱的寡婦端起的不是往日那種作料豐富的麥粥，而是這碗可憐的稀湯水。
這時候，醜婆子把火後面的一個小籃子打開，鬼鬼祟祟地仰面看着她，小聲問道：&ldquo想在裡面加一點兒朗姆酒嗎？&mdash&mdash你知道，是私酒&mdash&mdash來兩個便司的吧&mdash&mdash這樣你喝下去就神清氣爽啦！&rdquo 她的主顧看到她又耍起這套老花招，不禁苦笑了一下，搖了搖頭，那種含義，遠非這個老婆子所能破解。
她