17 談談牛津劍橋[1]

關燈
7.大學裡的兩種惡。

    P97】當然,并非二者所有共同之處都可欲。

    [21]在牛津有兩種惡(或者說我認為惡),我以為已經甩在身後,沒想在這裡又碰見了。

     【§8.學生越來越沒有教養。

    P97&mdash98】第一點,需要慎重從事。

    所需要的慎重,可能超乎我之所有。

    但茲事體大,不能略去不提。

    兩個地方,大部分大學生在我看來,都是非常有教養的人(nicepeople),比康普頓·麥肯齊爵士(SirComptonMackenzie)所描寫的1914前的年份有教養得多。

    [22]但在兩地,都有少數不幸的年輕人,他們很像&ldquo憤青&rdquo(malcontents),能為詹姆士一世時期的戲劇充當反面人物。

    他們好像懷有積怨或不滿:面無表情,雙唇緊繃,兩眼發紅,眉頭緊鎖,灰頭灰腦。

    [23]他們粗魯(rude),但不是懵懂少年那種可以原諒的笨拙(我恨那些年長人對此橫挑鼻子;我們都曾乳臭未幹),而是為人原則方面的粗魯。

    他們粗魯,是為了&ldquo健全&rdquo(integrity)或其他同樣可惡品德。

    [24]這之所以是個事,有兩個原因。

    其一,他們使我們擔心,我們的錄取方法可能出了某些問題,招生數量是否過大(學術過剩[acdemicoverproduction]可能成為真正的威脅),或者教育的梯級結構(其本身是一件可羨之事)出了問題。

    其二,我擔心,假如任其延續,他們将會成為未來三十年國家生活裡極為危險的因子。

    這些人都是未來的校長、報人,或者等而下之,是持有學位的失業者。

    他們能夠從事大破壞。

     【§9.在人文學科領域講求科研成果,無異于殺。

    P98&mdash99】另一個惡(在我看來)就是&ldquo科研&rdquo(Research)這一夢魇。

    我相信,之所以設計這一體系,是為了吸引美國人,為了仿效科學家。

    然而最明智的美國人自己已經為此頭疼。

    其中一個曾給我說:&ldquo我猜我們開始要在每位公民出生後不久,給他一個博士學位,就像要給他洗禮或種痘一樣。

    &rdquo現在看來昭然若揭的是,人文學科之需要不同于自然科學之需要。

    在科學中,我總結,剛通過學士學位考試的優等生,可以真正分擔前輩之工作,這不僅于他們自身有益,也于學科有益。

    然而,對于新近獲得英語或現代語言優等生身份的人來說,情況就不一樣了。

    這樣一個人,不能或無須(就其名分而言他不笨)為人類知識增磚添瓦,而是要去獲得更多我們已經擁有的知識。

    他後來開始發現,為了跟上他剛剛萌發的興趣,他還有那麼多的事情需要知道。

    他需要經濟學,或神學,或哲學,或考古學(往往還有更多的語言)。

    阻止他從事這類學習,把他固定在一些細枝末節的研究上,聲言填補空白,這既殘酷又令人沮喪。

    它浪費了一去不複返的青春年華,因為古諺雲:&ldquo一日之計在于晨。

    &rdquo(Allthespeedisinthemorning)使這一體系保持運轉的是這一事實:假如沒有&ldquo研究成果&rdquo(researchdegree),想獲得一個學術職位越來越困難。

    這兩所古老大學可否團結起來,做些事情,以破除這一糟糕慣例? 【§10.收場。

    P99】還有其他&hellip&hellip但是,我猛然記起了史蒂文森(Stevenson)的第十二則寓言。

    你知道,它這樣結尾:&ldquo他們把陌生人埋入塵土。

    &rdquo[25] *** [1]《談談牛津劍橋》,原刊于《劍橋評論》(CambridgeReview)第77卷(1956年4月21日),第468&mdash471頁。

    本文原标題為InterimReport,字面義乃&ldquo中期報告&rdquo。

    為突顯文章題旨,改譯為&ldquo談談牛津劍橋&rdquo。

     [2]路易斯所擔任的導師,與國内導師大不相同。

    牛津劍橋對本科生實行導師制(tutorsystem),一對一授課,每周一次。

    李若虹《在牛津和哈佛求學》(華東師範大學出版社,2009)一書第四章詳細介紹這一古老制度,其中說:導師制是英國的牛津大學和劍橋大學内一種傳統的授課方式,其中心内容就是每周一次(頻率也許會因年級、專業和課程而異),導師對學生進行一對一的授課,師生之間就學業做一對一的交流和探讨。

    師生見面的時間并不長,但是效率和強度都很高。

    導師每個星期布置的閱讀任務和授課時要朗讀的短篇論文,學生都得在下一次授課之前按時完成。

    不僅要消化應該消化的閱讀内
0.048527s