16 正經與語文[1]

彩？恰如語言，感受力的現狀（thecontemporarystateofsensibility）也是作家原材料的一部分。

    與其刻意回避媒介所帶來的困難，逃脫法律（我承認這不大中聽）的聲名也不算太差。

    格律井嚴（difficultmetre）亦可成就傑作，為什麼就不能在另一種嚴格限制下完成？當作者過多攻擊公共趣味時（我們可容許他們做少許攻擊），是不是洩露其無能？他們所诋毀的，正是自己應加以利用的，也是自己首先通過順從而最後加以轉化的。

     【§9.淫穢方面的寫作自由得不償失。

    P90】其二，我們難道不會得不償失？因為，去除所有的&ldquo正經&rdquo，當然會去除活潑潑的感受力（vividsensibility）的一個領域，會抹掉一種人類感受（humanfeeling）。

    已經有那麼多蒼白的、沒有生氣的、中性的文字在遊蕩，難道我們還想去增加其數量？一個嚴格的道德家（strictmoralist）可能會争辯說，人類古來對某些身體機能三緘其口，已經養育了這麼多的神秘與好色（蕭伯納筆下的女孩說：&ldquo離開了下流，就不可能解釋正派&rdquo），以至于它不可能被一下子廢除。

    然而，嚴格的道德家是對的嗎？難道它一無是處？它是世界上四分之三的笑話的父母。

    在書面語言中去除正派之标尺（thestandardofdecency），兩種結果必居其一。

    要麼是阿裡斯托芬[6]、喬叟[7]或拉伯雷[8]永遠不會使你再發笑，因為其中笑話部分依賴于這一事實，即在提起那不宜提及的；要麼，想起讓人後怕，我們在酒吧裡聽到口傳段子（［oralfableau］并非常常是惡意的或好色的），将會被寫出來的專業段子代替并殺死。

    恰如我們50年前所玩的客廳遊戲，如今由專業人士替我們在空中電波裡玩。

    我敢保證，下流猥亵的故事（thesmoking-roomstory），是最末的也是最低的民間藝術。

    然而，它成了我們的唯一。

    難道作家們不應為了保護民間故事，對他們自己的詞彙略有節制？ *** [1]《正經與語文》，原刊于《旁觀者》雜志第194卷（1955年1月21日），第63&mdash64頁。

     [2]路易斯在此引用一句拉