16 正經與語文[1]

關燈
88】幸運的是,關于為何有此分界,有一條極為簡便的發現方法。

    就是做個實驗。

    坐下來,畫裸體。

    畫完之後,拿起你的鋼筆,嘗試去描寫。

    寫完之前,你将會面臨一個難題(problem),而此難題在作畫時并不存在。

    當你碰到身體上那些隐諱部位,這時,你将不得不選擇詞彙。

    你将發現,你隻有四個選項:兒語(anurseryword),古語(anarchaism),俚語(awordfromthegutter)或科學用語(ascientificword)。

    你不會找到任何像&ldquo手&rdquo或&ldquo鼻&rdquo那樣平常、中性的文字。

    這會成為一個大麻煩。

    這四種語彙裡無論你選擇哪種,都将給你的寫作賦予特定色調(tone)。

    無論你願不願意,你必定要麼寫成兒語體(baby-talk),要麼拟古體(WardourStreet),要麼俚俗體(coarseness),要麼行話體(technicaljargon)。

    其中任何一種,都迫使你對你的素材隐含某種态度(這一态度并非你有意隐含)。

    這些文字迫使你這樣去寫,仿佛你認為它或有童趣,或有雅趣,或有鄙趣,或有學趣。

    事實上,白描(meredescription)是不可能的。

    語言迫使你作隐含評點。

    在畫畫時,你無須去做評點,你聽任線條自說自話(speakforthemselves)。

    當然,我正在讨論的是最樸素的草圖。

    真正藝術家的成品,當然包含對某物之評點。

    關鍵在于,當我們用文字而非線條之時,的确沒有什麼對應于草圖(meredraughtsmanship)。

    鋼筆(pen)往往比畫筆(pencil)做得既多又少。

     【§5.凡事隻有變為文字才能進入文學。

    P88&mdash89】順便說一句,這是關于文學的所有事實中最重要的一個。

    沒有什麼格言比&ldquo詩亦猶畫&rdquo[3]更沒道理了。

    我們時常聽說,凡事終究都能進入文學。

    在某種意義上,這可能對。

    但這是一個聳聽的實話(dangeroustruth),除非我們用這一陳述做一補正,即,除了文字沒有什麼可以進入文學,或者說(假如你喜歡)除非變成文字否則沒有什麼可以進入文學。

    文字,和其他任一媒介一樣,有其自身特有的力量及局限(
0.042292s