5 英語是否前景堪憂?[1]
關燈
小
中
大
其識見(outlook)。
它善于看到特定真理,亦易于犯特定錯誤。
因此,我們所有人,都需要那些可以糾正我們自身時代标志性錯誤的書籍。
這意味着古書。
在一定程度上,所有當代作家都共享當代識見&mdash&mdash即便是那些像我一樣與之敵對的人,也不例外。
閱讀往古書籍,最震撼我的莫過于這一事實,即争論雙方許多視為理所當然之事,我們則絕對否認。
他們以為針鋒相對,然而事實上,他們在一大堆共同假定上卻始終團結一緻&mdash&mdash彼此團結一緻,對立于先前及後來時代。
我們可以确定,20世紀特有盲點(characteristicblindness)正在于我們從未置疑之處。
(見C.S.Lewis,GODINTHEDOCK:EssaysonTheologyandEthics.ed.WalterHooper,GrandRapids:Eerdmans,1970,p.202) [9]托克維爾在《論美國的民主》(董國良譯,商務印書館,1988)中指出,民主社會的知識人對&ldquo一般觀念&rdquo(generalideas)具有一種亘古未有的激情:我每天一早起來,總是聽到人們又發現了我以前聞所未聞的某個一般的、永久的規律。
即使是一個平庸的小作家,他也躍躍欲試,企圖發明一些可以治理大國的經綸;他要是不在一篇文章中把全人類都寫進去,他是決不會心滿意足的。
(《論美國的民主》下卷第530頁)對一般觀念的熱愛,形成了這樣一種思維習慣:&ldquo找出所有事物的共同準則、把大量的事物總括在同一的形式之下、隻用一個原因來解釋無數事實。
&rdquo(《論美國的民主》下卷第531頁) [10]胡适先生曾言,現代學人要說真話,除了古人所謂&ldquo富貴不能淫、貧賤不能移、威武不能屈&rdquo之外,還需&ldquo時髦不能動&rdquo:多少聰明人,不辭貧賤,不慕富貴,不怕威權,隻不能打破這一個關頭,隻怕人笑他們&ldquo落伍&rdquo!隻此不甘落伍的一個念頭,就可以叫他們努力學時髦而不肯說真話。
王先生說的最好:&ldquo時髦但圖聳聽,鼓怒浪于平流。
自信日深,認假語為真理。
&rdquo其初不過是想博得台下幾聲拍掌,但久而久之,自己麻醉了自己,也就會認時髦為真理了。
(胡适:《〈王小航先生文存〉序》,《胡适文集》第5冊,歐陽哲生編,北京:北京大學出版社,1998,第376頁)路易斯曾批評現代思想界,患有一種&ldquo時代勢利病&rdquo(chronologicalsnobbery):&ldquo不加批評地接受我們自己時代共同知識氣候,認定大凡過時之物便不再可信。
&rdquo(C.S.Lewis,SurprisedbyJoy,London:HarperCollins,p.241)現代人與時俱進随風起舞的思想習慣,路易斯終生深惡而痛絕之。
[11]馬羅禮《亞瑟王之死》中,亞瑟王圓桌騎士第一勇士。
參見本書第一章。
[12]瓦爾特·司各特爵士(SirWalterScott,1771&mdash1832)的小說《威弗利》(Waverley)中的蘇格蘭低地貴族。
[13]【原注】亞瑟王傳奇中的郎世樂爵士(SirLauncelot);瓦爾特·司各特爵士(SirWalterScott,1771&mdash1832)的《威弗利》(Waverley)中的布雷德沃丁男爵(BaronBradwardine);TerenceMulvaney是吉蔔林小說《三士兵》(SoldiersThree,1888)中三位二等兵之一。
[14]原文為LiteraeHumaniores。
該詞坊間多譯為&ldquo人文學科&rdquo,但卻并非漢語學界通常所謂人文學科。
英文維基百科解釋LiteraeHumaniores說:&ldquo牛津大學及其他大學一門本科課程名,該課程專治古典(古羅馬、古希臘、拉丁文、古希臘文及哲學)。
&rdquo故而,譯為古典學。
[15]缪西多勒斯(Musidorus),菲力普·錫德尼爵士(SirPhilipSidney,1554&mdash1586)的《阿卡狄亞》(Arcadia,15
它善于看到特定真理,亦易于犯特定錯誤。
因此,我們所有人,都需要那些可以糾正我們自身時代标志性錯誤的書籍。
這意味着古書。
在一定程度上,所有當代作家都共享當代識見&mdash&mdash即便是那些像我一樣與之敵對的人,也不例外。
閱讀往古書籍,最震撼我的莫過于這一事實,即争論雙方許多視為理所當然之事,我們則絕對否認。
他們以為針鋒相對,然而事實上,他們在一大堆共同假定上卻始終團結一緻&mdash&mdash彼此團結一緻,對立于先前及後來時代。
我們可以确定,20世紀特有盲點(characteristicblindness)正在于我們從未置疑之處。
(見C.S.Lewis,GODINTHEDOCK:EssaysonTheologyandEthics.ed.WalterHooper,GrandRapids:Eerdmans,1970,p.202) [9]托克維爾在《論美國的民主》(董國良譯,商務印書館,1988)中指出,民主社會的知識人對&ldquo一般觀念&rdquo(generalideas)具有一種亘古未有的激情:我每天一早起來,總是聽到人們又發現了我以前聞所未聞的某個一般的、永久的規律。
即使是一個平庸的小作家,他也躍躍欲試,企圖發明一些可以治理大國的經綸;他要是不在一篇文章中把全人類都寫進去,他是決不會心滿意足的。
(《論美國的民主》下卷第530頁)對一般觀念的熱愛,形成了這樣一種思維習慣:&ldquo找出所有事物的共同準則、把大量的事物總括在同一的形式之下、隻用一個原因來解釋無數事實。
&rdquo(《論美國的民主》下卷第531頁) [10]胡适先生曾言,現代學人要說真話,除了古人所謂&ldquo富貴不能淫、貧賤不能移、威武不能屈&rdquo之外,還需&ldquo時髦不能動&rdquo:多少聰明人,不辭貧賤,不慕富貴,不怕威權,隻不能打破這一個關頭,隻怕人笑他們&ldquo落伍&rdquo!隻此不甘落伍的一個念頭,就可以叫他們努力學時髦而不肯說真話。
王先生說的最好:&ldquo時髦但圖聳聽,鼓怒浪于平流。
自信日深,認假語為真理。
&rdquo其初不過是想博得台下幾聲拍掌,但久而久之,自己麻醉了自己,也就會認時髦為真理了。
(胡适:《〈王小航先生文存〉序》,《胡适文集》第5冊,歐陽哲生編,北京:北京大學出版社,1998,第376頁)路易斯曾批評現代思想界,患有一種&ldquo時代勢利病&rdquo(chronologicalsnobbery):&ldquo不加批評地接受我們自己時代共同知識氣候,認定大凡過時之物便不再可信。
&rdquo(C.S.Lewis,SurprisedbyJoy,London:HarperCollins,p.241)現代人與時俱進随風起舞的思想習慣,路易斯終生深惡而痛絕之。
[11]馬羅禮《亞瑟王之死》中,亞瑟王圓桌騎士第一勇士。
參見本書第一章。
[12]瓦爾特·司各特爵士(SirWalterScott,1771&mdash1832)的小說《威弗利》(Waverley)中的蘇格蘭低地貴族。
[13]【原注】亞瑟王傳奇中的郎世樂爵士(SirLauncelot);瓦爾特·司各特爵士(SirWalterScott,1771&mdash1832)的《威弗利》(Waverley)中的布雷德沃丁男爵(BaronBradwardine);TerenceMulvaney是吉蔔林小說《三士兵》(SoldiersThree,1888)中三位二等兵之一。
[14]原文為LiteraeHumaniores。
該詞坊間多譯為&ldquo人文學科&rdquo,但卻并非漢語學界通常所謂人文學科。
英文維基百科解釋LiteraeHumaniores說:&ldquo牛津大學及其他大學一門本科課程名,該課程專治古典(古羅馬、古希臘、拉丁文、古希臘文及哲學)。
&rdquo故而,譯為古典學。
[15]缪西多勒斯(Musidorus),菲力普·錫德尼爵士(SirPhilipSidney,1554&mdash1586)的《阿卡狄亞》(Arcadia,15