序章
關燈
小
中
大
不是什麼得過獎的小說家，但是鳥飼相信自己是個經驗豐富的作家，也有一定的評價。
要是感到得不到應有的對待，不接受這份差事也就可了事了，而且他絕對自信就算這麼做，也絕不會有人在背後批評自己。
但是拜托他寫文章的主編和自己有很久的交情，當對方向自己低頭請求時，以雙方的交情來說實在很難拒絕。
鳥飼想，反正自己手邊有不少有關淺間山莊的資料，沒有必要特别花時間去采訪，所以隻打算花個兩三天就完成它，因此一口就答應下來。
等該交稿的時間逼近了，想要把書房中現有的資料排列在書桌上時，卻發現有關淺間山莊事件的新聞簡報怎麼找也找不到。
本來他就不善于整理書房，再加上常常搬來搬去的，所以可能是弄丢了吧，或是和其他不需要的東西一起丢掉了也不一定。
淺間山莊事件的舞台是在輕井澤，那麼輕井澤當地的報紙“信濃每日報”一定非報道這件事不可。
鳥飼把老婆叫過來問了一下，得到的回答是不知道。
正為兩個剛上國中的少女頭痛的妻子，對鳥飼的工作可以說是興趣缺缺。
沒辦法，隻好連絡在另外一家報社任職的大學學弟，請他把“信濃每日報”的縮小版複印，用最快的速度傳真過來。
一九七二年二月二十九号的早報可以說是相當的重要。
在前一天的傍晚，在輕井澤淺間山莊展開的連合赤軍和警察之間的槍擊戰告一段落，被當作人質的山莊女性管理員被安全救出，還有五名男女被逮捕。
學弟很快就傳真來了。
二月二十九号的早報中，他發現了在一連串有關淺間山莊事件憤怒及批評的報道後面，有一則關于一位年輕女性犯罪的報道。
這位女性的名字叫矢野布美子，當時二十二歲。
很巧的，就在造成許多傷亡者而落幕的淺間山莊事件結束的同一天，她在輕井澤的别墅裡槍殺了一位男性，并使在場的另一位男子身受重傷。
至于殺害的理由則不明朗。
要是沒有發生淺間山莊事件的話，這則消息毫無疑問地會被放在社會版的頭條。
光以殺害的方式、犯人的年齡，還有案發現場，是以高級避暑勝地面聞名的輕井澤别墅這幾點來看，都相當不尋常。
很明顯是具有高度新聞價值的事件。
在第二天三月一号的早報中登有後續報道，可以略知事件的全貌，但文章既短又不詳盡。
事件發生到現在已有二十幾年了，鳥飼對這事件感到好奇。
而關于淺間山莊事件，到目前為止，已經寫過好幾篇文章登在“見解雜志”上；另外在事件發生後的真實小說中，也很詳盡地描寫了事件本身，因此現在不可能再追出什麼新的事實。
老實說他的興趣也已減半。
反而是被那樣的大事件搶去風頭的，在同一天同樣的地區發生的獵槍射殺事件，還比較能引發好奇心。
矢野布美子在犯罪的當時，是一位就讀于東京某私立大學的大學生。
這家大學因為是校園抗争的重要據點而頗有名氣。
鳥飼的好朋友有好幾位畢業于這家大學。
在那個不論誰都曾參加過一兩次示威、在反戰集會唱歌的時代，因連合赤軍發動的淺間山莊事件而完全告終。
可以說是為一個時代劃上了休止符。
而居然就在這一天，在同樣的輕井澤，一位以學生運動馳名的大學的女生，用獵槍射殺一位男性。
這事件強烈刺激着鳥飼的職業神經。
草草完成了受托的文章後，鳥飼找時間開始追蹤起矢野布美子的事件來。
矢野布美子槍殺的是一位名為大久保勝也的男性。
當時二十五歲，是輕井澤地區一家電氣店的員工。
至于受到重傷的，則是在場的名為片濑信太郎、一位三十五歲的大學副教授。
這是情感糾紛而引發的犯罪，片濑信太郎的妻子也在現場。
片濑信太郎的妻子是二階堂忠志前子爵的長女。
矢野布美子和信太郎墜人情網，但為何射殺的對象不是信太郎，也不是他的妻子，而是一位電氣行的店員，則沒有說明清楚，所以很難理解。
或許因為是子爵的千金卷入的事件，所以媒體受到了壓力，除了報紙和兩三本周刊登的短欄外，找不到足以詳窺事件來龍去脈的資料。
過了好一陣子，鳥飼透過認識的律師，才得以閱覽布美子案的開庭記錄。
布美子一審被判了十四年的刑期，之後完全沒提出上訴，隻是安靜地服刑，後來以模範犯人服滿十年出獄。
出獄後馬上在房總半島海邊的一家觀光旅舍住了下來，好像在那兒工作了兩年後辭職，然後就不知去向。
一直到去年夏天，他才得知布美子在五反田車站附近一家專賣咖哩飯的小店當店員。
提供這項情報的是鳥飼的友人，一位在雜志社工作的男記者。
如果不能找到事件的本人，就沒有辦法為文著書。
消息來時他正準備放棄，這讓鳥飼頗為雀躍，被“這下可以寫得成一本不錯的犯罪真實小說了”的興奮沖昏了頭。
在仔細列出采訪劃畫時，他也想到了書名《終結一九七二年冬》。
名為終結是意昧着時代的結束。
鳥飼的野心頓時膨脹起來。
店面是在車站後面一幢者舊建築物的一樓。
門口的木制門讓人感到年代的久遠，挂有着“印度咖哩店”的金宇橢圓形招牌。
在鳥飼的想像中，以為是那種站着吃、毫無裝橫的樸素小飯館，沒想到是這麼高高優雅而令人驚訝的餐廳。
走進店裡，在櫃台看報的女人擡起頭來，不知是說了“歡迎光臨”呢，還是沒說，聲音相當細小，聽不清楚。
由于隻看過照片，照理說隻知道布美子年輕時的相貌。
但是不知為什麼，鳥飼馬上知道這位女性就是矢野布美子。
布美子挂着紅色帆布的圍裙，将長長的頭發自然地往後打了一個結。
動作緩慢像是中年女性。
但是因為皮膚白皙、頗有姿色，還是因為單眼皮的大眼睛，或是讓人想到洋娃娃的小而厚的嘴唇，使她看起來比鳥飼想像的要年輕好幾歲。
因為過了午餐時間，店内沒有客人，除了吧台坐位，還有四間包廂位。
店内飄着咖哩和咖啡的香味。
店裡擺飾很多，大概是店主的品味吧，牆上四處接着不知道是什麼的雕金仿造小物。
鳥飼在櫃台位子坐下來，點了一客咖哩中肉飯。
一開口閑聊說“炎熱夏日還是咖哩飯最對胃口”，布美子以微笑作為回答。
像是已經習慣于躲避和陌生人眼光接觸似的，絕不與鳥飼四目交會，而是臉上一直蕩漾着職業化的笑容。
鳥飼一面吃着端上來的咖哩飯，一面開始閑聊。
大多圍着天氣的話題打轉。
當他一說到像這麼熱的天氣是長這麼大第一次碰到時，她會有一搭沒一搭地回應着。
餐後烏飼優闊地抽着煙。
沒有顧客上門的迹象。
店裡收音機的音樂，正好是七十年代最初流行的奧村唱的歌。
“這首歌流行的時候你幾歲呀？”鳥飼用聽起來很無心的口氣這麼問道。
“這個嘛，我想想……”她一面洗着杯盤說，“我不怎麼記得了。
” “我那時是學生，你大概也是吧？” 不管是針對什麼事，比起試探，鳥飼喜歡單刀直人的問話方式。
他說着“應該是沒錯”然後越過櫃台遞出了名片。
“我叫鳥飼，是寫真實小說的，請多關照。
” 布美子很疑惑地接着名片，然後再看他的臉，在大大的眼睜中閃爍着警戒心。
“我一直在找你。
” “什麼意思？” “你是矢野布美子吧？我去年因工作關系調出舊報紙來看時，知道了你的事，馬上就對你産生興趣想和你見面，一直想辦法看能不能見得到你。
” 布美子臉上失去了血色，她手中的杯子沒有掉到地闆上，簡直可以說是奇迹。
“什麼？”她顫抖地低聲說道，“你是不是弄錯了？你到底……” “不。
”鳥飼溫和地打斷她。
“你有戒心也是正常的。
突然有人來訪并且提出不愉快的話題，不論誰都會不高興。
但是請聽我說，像剛才說的，我和你生于同一時代。
你引發的事件，好像和那個年代沒有什麼關連，但是我不禁認為，事實上和那個時代的潮流是緊密結合的，不是嗎？所以才會探尋你。
真的，終于能和你見面，光是能見到你就很高興了。
” 布美子繼續沖着杯子
要是感到得不到應有的對待，不接受這份差事也就可了事了，而且他絕對自信就算這麼做，也絕不會有人在背後批評自己。
但是拜托他寫文章的主編和自己有很久的交情，當對方向自己低頭請求時，以雙方的交情來說實在很難拒絕。
鳥飼想，反正自己手邊有不少有關淺間山莊的資料，沒有必要特别花時間去采訪，所以隻打算花個兩三天就完成它，因此一口就答應下來。
等該交稿的時間逼近了，想要把書房中現有的資料排列在書桌上時，卻發現有關淺間山莊事件的新聞簡報怎麼找也找不到。
本來他就不善于整理書房，再加上常常搬來搬去的，所以可能是弄丢了吧，或是和其他不需要的東西一起丢掉了也不一定。
淺間山莊事件的舞台是在輕井澤，那麼輕井澤當地的報紙“信濃每日報”一定非報道這件事不可。
鳥飼把老婆叫過來問了一下，得到的回答是不知道。
正為兩個剛上國中的少女頭痛的妻子，對鳥飼的工作可以說是興趣缺缺。
沒辦法，隻好連絡在另外一家報社任職的大學學弟，請他把“信濃每日報”的縮小版複印，用最快的速度傳真過來。
一九七二年二月二十九号的早報可以說是相當的重要。
在前一天的傍晚，在輕井澤淺間山莊展開的連合赤軍和警察之間的槍擊戰告一段落，被當作人質的山莊女性管理員被安全救出，還有五名男女被逮捕。
學弟很快就傳真來了。
二月二十九号的早報中，他發現了在一連串有關淺間山莊事件憤怒及批評的報道後面，有一則關于一位年輕女性犯罪的報道。
這位女性的名字叫矢野布美子，當時二十二歲。
很巧的，就在造成許多傷亡者而落幕的淺間山莊事件結束的同一天，她在輕井澤的别墅裡槍殺了一位男性，并使在場的另一位男子身受重傷。
至于殺害的理由則不明朗。
要是沒有發生淺間山莊事件的話，這則消息毫無疑問地會被放在社會版的頭條。
光以殺害的方式、犯人的年齡，還有案發現場，是以高級避暑勝地面聞名的輕井澤别墅這幾點來看，都相當不尋常。
很明顯是具有高度新聞價值的事件。
在第二天三月一号的早報中登有後續報道，可以略知事件的全貌，但文章既短又不詳盡。
事件發生到現在已有二十幾年了，鳥飼對這事件感到好奇。
而關于淺間山莊事件，到目前為止，已經寫過好幾篇文章登在“見解雜志”上；另外在事件發生後的真實小說中，也很詳盡地描寫了事件本身，因此現在不可能再追出什麼新的事實。
老實說他的興趣也已減半。
反而是被那樣的大事件搶去風頭的，在同一天同樣的地區發生的獵槍射殺事件，還比較能引發好奇心。
矢野布美子在犯罪的當時，是一位就讀于東京某私立大學的大學生。
這家大學因為是校園抗争的重要據點而頗有名氣。
鳥飼的好朋友有好幾位畢業于這家大學。
在那個不論誰都曾參加過一兩次示威、在反戰集會唱歌的時代，因連合赤軍發動的淺間山莊事件而完全告終。
可以說是為一個時代劃上了休止符。
而居然就在這一天，在同樣的輕井澤，一位以學生運動馳名的大學的女生，用獵槍射殺一位男性。
這事件強烈刺激着鳥飼的職業神經。
草草完成了受托的文章後，鳥飼找時間開始追蹤起矢野布美子的事件來。
矢野布美子槍殺的是一位名為大久保勝也的男性。
當時二十五歲，是輕井澤地區一家電氣店的員工。
至于受到重傷的，則是在場的名為片濑信太郎、一位三十五歲的大學副教授。
這是情感糾紛而引發的犯罪，片濑信太郎的妻子也在現場。
片濑信太郎的妻子是二階堂忠志前子爵的長女。
矢野布美子和信太郎墜人情網，但為何射殺的對象不是信太郎，也不是他的妻子，而是一位電氣行的店員，則沒有說明清楚，所以很難理解。
或許因為是子爵的千金卷入的事件，所以媒體受到了壓力，除了報紙和兩三本周刊登的短欄外，找不到足以詳窺事件來龍去脈的資料。
過了好一陣子，鳥飼透過認識的律師，才得以閱覽布美子案的開庭記錄。
布美子一審被判了十四年的刑期，之後完全沒提出上訴，隻是安靜地服刑，後來以模範犯人服滿十年出獄。
出獄後馬上在房總半島海邊的一家觀光旅舍住了下來，好像在那兒工作了兩年後辭職，然後就不知去向。
一直到去年夏天，他才得知布美子在五反田車站附近一家專賣咖哩飯的小店當店員。
提供這項情報的是鳥飼的友人，一位在雜志社工作的男記者。
如果不能找到事件的本人，就沒有辦法為文著書。
消息來時他正準備放棄，這讓鳥飼頗為雀躍，被“這下可以寫得成一本不錯的犯罪真實小說了”的興奮沖昏了頭。
在仔細列出采訪劃畫時，他也想到了書名《終結一九七二年冬》。
名為終結是意昧着時代的結束。
鳥飼的野心頓時膨脹起來。
店面是在車站後面一幢者舊建築物的一樓。
門口的木制門讓人感到年代的久遠，挂有着“印度咖哩店”的金宇橢圓形招牌。
在鳥飼的想像中，以為是那種站着吃、毫無裝橫的樸素小飯館，沒想到是這麼高高優雅而令人驚訝的餐廳。
走進店裡，在櫃台看報的女人擡起頭來，不知是說了“歡迎光臨”呢，還是沒說，聲音相當細小，聽不清楚。
由于隻看過照片，照理說隻知道布美子年輕時的相貌。
但是不知為什麼，鳥飼馬上知道這位女性就是矢野布美子。
布美子挂着紅色帆布的圍裙，将長長的頭發自然地往後打了一個結。
動作緩慢像是中年女性。
但是因為皮膚白皙、頗有姿色，還是因為單眼皮的大眼睛，或是讓人想到洋娃娃的小而厚的嘴唇，使她看起來比鳥飼想像的要年輕好幾歲。
因為過了午餐時間，店内沒有客人，除了吧台坐位，還有四間包廂位。
店内飄着咖哩和咖啡的香味。
店裡擺飾很多，大概是店主的品味吧，牆上四處接着不知道是什麼的雕金仿造小物。
鳥飼在櫃台位子坐下來，點了一客咖哩中肉飯。
一開口閑聊說“炎熱夏日還是咖哩飯最對胃口”，布美子以微笑作為回答。
像是已經習慣于躲避和陌生人眼光接觸似的，絕不與鳥飼四目交會，而是臉上一直蕩漾着職業化的笑容。
鳥飼一面吃着端上來的咖哩飯，一面開始閑聊。
大多圍着天氣的話題打轉。
當他一說到像這麼熱的天氣是長這麼大第一次碰到時，她會有一搭沒一搭地回應着。
餐後烏飼優闊地抽着煙。
沒有顧客上門的迹象。
店裡收音機的音樂，正好是七十年代最初流行的奧村唱的歌。
“這首歌流行的時候你幾歲呀？”鳥飼用聽起來很無心的口氣這麼問道。
“這個嘛，我想想……”她一面洗着杯盤說，“我不怎麼記得了。
” “我那時是學生，你大概也是吧？” 不管是針對什麼事，比起試探，鳥飼喜歡單刀直人的問話方式。
他說着“應該是沒錯”然後越過櫃台遞出了名片。
“我叫鳥飼，是寫真實小說的，請多關照。
” 布美子很疑惑地接着名片，然後再看他的臉，在大大的眼睜中閃爍着警戒心。
“我一直在找你。
” “什麼意思？” “你是矢野布美子吧？我去年因工作關系調出舊報紙來看時，知道了你的事，馬上就對你産生興趣想和你見面，一直想辦法看能不能見得到你。
” 布美子臉上失去了血色，她手中的杯子沒有掉到地闆上，簡直可以說是奇迹。
“什麼？”她顫抖地低聲說道，“你是不是弄錯了？你到底……” “不。
”鳥飼溫和地打斷她。
“你有戒心也是正常的。
突然有人來訪并且提出不愉快的話題，不論誰都會不高興。
但是請聽我說，像剛才說的，我和你生于同一時代。
你引發的事件，好像和那個年代沒有什麼關連，但是我不禁認為，事實上和那個時代的潮流是緊密結合的，不是嗎？所以才會探尋你。
真的，終于能和你見面，光是能見到你就很高興了。
” 布美子繼續沖着杯子
