三十
關燈
小
中
大
時候看守店鋪。
晚上，待她回來，身體很疲乏，眼皮圍着一層困倦的黑圈，她看見奧裡維埃婦人&mdash&mdash小個子舒莎妮，頹唐地留在櫃台後面，以她五個小時前離開店鋪時的同樣态度對她微笑。
大約在她結婚之後的第五個月，戴蕾斯有了意外的恐怖，她得到确實證明，她已懷孕了。
同羅朗生一個孩子的思想對她似乎是很可怕的，雖然她不能說明害怕的理由。
她隐約害怕自己會生下一個淹死者，仿佛覺得自己腹内已有腐爛而松軟的屍體的寒氣。
無論如何，她要擺脫這個使她發冷而又不能忍受的孩子，她不能對她的丈夫說明什麼，有一天，她故意挑撥他的憤怒，當他舉腳來踢她的時候，她就挺出自己的腹部讓他踢得要死。
第二天，她就流産了。
羅朗這邊也過着很可怕的生活。
日子對他長得簡直難以忍受。
每一天，總有同樣的憂慮和同樣的苦悶，在固定的時間令人讨厭地來煩擾他。
他沉陷在無聊之中，每天晚上要承受白天的回憶和明天的到來這雙重恫吓。
他知道，今後自己的時光将日複一日地相似，給他帶來相同的痛苦。
他看到未來還有無數個星期、月份和年頭在這樣等待他，要他永遠忍受殘酷的郁悶。
憂郁将日以繼夜地到來，壓在他身上，漸漸促成他的窒息。
将來既沒有希望，現在又嘗着醜惡的苦味。
羅朗不再反抗了，他頹唐沮喪，讓自己陷入已經占領了他整個身心的空虛之中。
懶惰害了他。
從上午起，他出門去，不知道該往何處，一想到要做他昨天已做過的閑遊，就不免感到厭惡，可是又不得不像昨天一樣去做。
由于習慣和怪癖，他總到他的畫室裡去，這四面是灰白牆，隻能看到一方小天空的房間使他充滿陰慘的苦惱。
他頭腦昏沉，兩臂下垂，仰卧在大沙發上。
他再也不敢動畫筆。
他曾做過新的嘗試，每次總是格彌爾的面容在畫布上冷笑。
為了不使自己滑入瘋狂，他終于把顔色盒子丢在一個角落裡，甯可讓自己完全過着懶惰的生活。
這被迫的懶惰對他也有難以訴說的郁悶。
下午，他總愛憂慮地自問，應該去做什麼？他在馬塞琳街的人行道上待了半點鐘，猶豫不決地詢問自己，應該去做哪一類消遣。
他排除再到畫室裡去的思想，總是走下該納歌路，然後沿着碼頭散步。
直到晚上，他總像蠢人似的向前行走，若注視塞納河時，就時常被突然的戰栗侵襲。
不論他在畫室裡或在街上，煩惱總是一樣的。
第二天，他又重新開始，上午，在他的大沙發裡度過，下午沿着碼頭閑走。
就這樣已經過了許多月，還會繼續許多年。
有時羅朗想到，自己是為了一輩子不做事才殺了格彌爾，現在已可以不做事了，卻又感到這樣大的痛苦。
他感到十分奇怪。
他本可以強迫自己去過安樂的生活。
他對自己說，受苦是不應該的，自己已達到了抄着雙手不做事的最幸福階段，而不讓自己去安安靜靜享受這種幸福，的确是愚蠢的。
但是，他的推理跌在無
晚上，待她回來，身體很疲乏，眼皮圍着一層困倦的黑圈，她看見奧裡維埃婦人&mdash&mdash小個子舒莎妮，頹唐地留在櫃台後面，以她五個小時前離開店鋪時的同樣态度對她微笑。
大約在她結婚之後的第五個月，戴蕾斯有了意外的恐怖，她得到确實證明，她已懷孕了。
同羅朗生一個孩子的思想對她似乎是很可怕的，雖然她不能說明害怕的理由。
她隐約害怕自己會生下一個淹死者，仿佛覺得自己腹内已有腐爛而松軟的屍體的寒氣。
無論如何，她要擺脫這個使她發冷而又不能忍受的孩子，她不能對她的丈夫說明什麼，有一天，她故意挑撥他的憤怒，當他舉腳來踢她的時候，她就挺出自己的腹部讓他踢得要死。
第二天，她就流産了。
羅朗這邊也過着很可怕的生活。
日子對他長得簡直難以忍受。
每一天，總有同樣的憂慮和同樣的苦悶，在固定的時間令人讨厭地來煩擾他。
他沉陷在無聊之中，每天晚上要承受白天的回憶和明天的到來這雙重恫吓。
他知道，今後自己的時光将日複一日地相似，給他帶來相同的痛苦。
他看到未來還有無數個星期、月份和年頭在這樣等待他，要他永遠忍受殘酷的郁悶。
憂郁将日以繼夜地到來，壓在他身上，漸漸促成他的窒息。
将來既沒有希望，現在又嘗着醜惡的苦味。
羅朗不再反抗了，他頹唐沮喪，讓自己陷入已經占領了他整個身心的空虛之中。
懶惰害了他。
從上午起，他出門去，不知道該往何處，一想到要做他昨天已做過的閑遊，就不免感到厭惡，可是又不得不像昨天一樣去做。
由于習慣和怪癖，他總到他的畫室裡去，這四面是灰白牆，隻能看到一方小天空的房間使他充滿陰慘的苦惱。
他頭腦昏沉，兩臂下垂，仰卧在大沙發上。
他再也不敢動畫筆。
他曾做過新的嘗試，每次總是格彌爾的面容在畫布上冷笑。
為了不使自己滑入瘋狂，他終于把顔色盒子丢在一個角落裡，甯可讓自己完全過着懶惰的生活。
這被迫的懶惰對他也有難以訴說的郁悶。
下午，他總愛憂慮地自問，應該去做什麼？他在馬塞琳街的人行道上待了半點鐘，猶豫不決地詢問自己，應該去做哪一類消遣。
他排除再到畫室裡去的思想，總是走下該納歌路，然後沿着碼頭散步。
直到晚上，他總像蠢人似的向前行走，若注視塞納河時，就時常被突然的戰栗侵襲。
不論他在畫室裡或在街上，煩惱總是一樣的。
第二天，他又重新開始，上午，在他的大沙發裡度過，下午沿着碼頭閑走。
就這樣已經過了許多月，還會繼續許多年。
有時羅朗想到，自己是為了一輩子不做事才殺了格彌爾，現在已可以不做事了，卻又感到這樣大的痛苦。
他感到十分奇怪。
他本可以強迫自己去過安樂的生活。
他對自己說，受苦是不應該的，自己已達到了抄着雙手不做事的最幸福階段，而不讓自己去安安靜靜享受這種幸福，的确是愚蠢的。
但是，他的推理跌在無
