二十二
關燈
小
中
大
中，她比她的新丈夫，更顯得有女人味：她有模糊的悔恨，不招認的惋惜。
她有時很想跪下去，哀求格彌爾的幻影，要他寬恕她，并向他發誓要以自己的忏悔平息他的憤怒。
羅朗或許覺察到了戴蕾斯的這些怯懦。
當共同的恐怖籠罩着他們的時候，他暗暗恨她，以粗暴的方式對待她。
最初幾夜，他們不能睡覺，便像結婚之夜一樣坐在火前，或在房裡徘徊，等待天亮。
想到兩個人相靠着躺在床上，就使他們生起一種恐怖的厭惡。
由于默許的同意，他們避免接吻，甚至不看一眼戴蕾斯早晨翻開的被鋪。
若被疲倦壓迫得不能忍耐時，他們就在沙發裡沉睡一兩個小時，而每次總在噩夢的悲慘結局下驚醒過來。
醒了以後，四肢僵直而麻木，臉上罩着青灰色的斑痕，全身不舒服地激起寒冷的戰栗。
他們面面相觑，發覺他們一起呆在那裡，非常驚駭，好像彼此都有奇特的感覺，都有表示他們厭惡和恐怖的羞恥之心。
此外，他們總盡他們的所能，抵抗睡眠的侵犯。
坐在壁爐兩角，談着種種無意義的瑣事，并竭力不使他們的談話終止。
火爐前面，他們所坐的椅子中間，還有很寬的位置。
他們若轉過頭來，就會臆想到格彌爾移來一把椅子，占去了這個位置，以凄慘的冷笑态度，兩腳伸向火爐取暖。
結婚晚上的那種幻象每夜都出現。
這沉默和冷笑的屍首參與他們的談話，他可怕的變了形的身體，總是留在那裡，不斷侵擾他們，要他們陷入連續的憂慮中。
他們不敢動，隻用朦胧的目光注視熱烈的火焰。
他們無法抗拒。
在必須向自己身邊投射恐懼的一瞥時，他們的眼睛受到炭火的刺激，就生出奇怪的幻象，顯出淡紅的反光。
羅朗終于不再願意坐下，他并不對戴蕾斯說明他心底的原因。
戴蕾斯明白，羅朗一定像她所看見的那樣，看見了格彌爾。
她也宣稱爐火的熱度惹起她的不舒服，也願意離開火爐散步。
她把沙發推到床邊，困乏地坐在那裡，而她的丈夫，則在房裡重新散步。
有時，他打開窗戶，讓一月的寒夜，以冰冷的氣息充滿房間。
這會平息他的熱病。
一星期之内，新婚夫婦就這樣度過了他們的多數夜晚。
他們疲倦得渾身發軟，隻能在白天，戴蕾斯在店鋪裡的櫃台後面，羅朗在他的寫字間裡，打盹休息一下。
夜間，他們是屬于痛苦和恐懼的。
最奇特的事情還是他們彼此所保持的态度：不說一句相愛的話語，裝起已經忘了過去的樣子：
她有時很想跪下去，哀求格彌爾的幻影，要他寬恕她，并向他發誓要以自己的忏悔平息他的憤怒。
羅朗或許覺察到了戴蕾斯的這些怯懦。
當共同的恐怖籠罩着他們的時候，他暗暗恨她，以粗暴的方式對待她。
最初幾夜，他們不能睡覺，便像結婚之夜一樣坐在火前，或在房裡徘徊，等待天亮。
想到兩個人相靠着躺在床上，就使他們生起一種恐怖的厭惡。
由于默許的同意，他們避免接吻，甚至不看一眼戴蕾斯早晨翻開的被鋪。
若被疲倦壓迫得不能忍耐時，他們就在沙發裡沉睡一兩個小時，而每次總在噩夢的悲慘結局下驚醒過來。
醒了以後，四肢僵直而麻木，臉上罩着青灰色的斑痕，全身不舒服地激起寒冷的戰栗。
他們面面相觑，發覺他們一起呆在那裡，非常驚駭，好像彼此都有奇特的感覺，都有表示他們厭惡和恐怖的羞恥之心。
此外，他們總盡他們的所能，抵抗睡眠的侵犯。
坐在壁爐兩角，談着種種無意義的瑣事，并竭力不使他們的談話終止。
火爐前面，他們所坐的椅子中間，還有很寬的位置。
他們若轉過頭來，就會臆想到格彌爾移來一把椅子，占去了這個位置，以凄慘的冷笑态度，兩腳伸向火爐取暖。
結婚晚上的那種幻象每夜都出現。
這沉默和冷笑的屍首參與他們的談話，他可怕的變了形的身體，總是留在那裡，不斷侵擾他們，要他們陷入連續的憂慮中。
他們不敢動，隻用朦胧的目光注視熱烈的火焰。
他們無法抗拒。
在必須向自己身邊投射恐懼的一瞥時，他們的眼睛受到炭火的刺激，就生出奇怪的幻象，顯出淡紅的反光。
羅朗終于不再願意坐下，他并不對戴蕾斯說明他心底的原因。
戴蕾斯明白，羅朗一定像她所看見的那樣，看見了格彌爾。
她也宣稱爐火的熱度惹起她的不舒服，也願意離開火爐散步。
她把沙發推到床邊，困乏地坐在那裡，而她的丈夫，則在房裡重新散步。
有時，他打開窗戶，讓一月的寒夜，以冰冷的氣息充滿房間。
這會平息他的熱病。
一星期之内，新婚夫婦就這樣度過了他們的多數夜晚。
他們疲倦得渾身發軟，隻能在白天，戴蕾斯在店鋪裡的櫃台後面，羅朗在他的寫字間裡，打盹休息一下。
夜間，他們是屬于痛苦和恐懼的。
最奇特的事情還是他們彼此所保持的态度：不說一句相愛的話語，裝起已經忘了過去的樣子：
