奧利維埃·貝卡依之死
關燈
小
中
大
下子使生命不存在，永遠地不存在！啊！睡得死死的，埋入土中，不再存在，那有多好啊！
我的手還是繼續不停地、機械地在木闆上摸着。
突然，我左手大拇指被刺了一下，這一下輕微的疼痛使我從麻木狀态中醒過來。
這究竟是什麼東西？我又去摸了一下，我摸出是一枚釘子，這是一枚殡葬工人釘歪了的釘子，它沒有釘進棺材的邊沿。
這枚釘子很長、挺尖。
釘帽雖在棺材蓋上面，可是我感到釘子有點兒松動。
從這時候起，我頭腦裡隻有一個念頭：拔出這枚釘子。
我把右手移到肚皮上面，開始搖晃這枚釘子。
釘子不肯下來，這很費事。
我不時地換手，因為我的左手放的位置不好，使不上勁，沒搖幾下就累了。
我一面拼命地拔這枚釘子，一面在腦子裡醞釀一個全面的計劃。
這枚釘子将成為我的救星，我無論如何要把它拔下來。
就是不知道時間還來得及嗎？我餓得心裡發慌，一陣頭暈，使我雙手發軟，神志迷糊，我不得不停下來。
我吸吮了剛被紮破的大拇指上的血。
這時，我咬破了自己的胳膊，喝自己的血，疼痛刺激了我，濕潤我嘴唇的這種溫暖和辛辣的血酒使我興奮起來。
我兩隻手抓住這枚釘子終于把它拔了下來。
從這時候起，我相信要成功了。
我的計劃很簡單，我把釘尖戳進棺材蓋，筆直劃過去，盡量劃得長些，随後我不停地沿着這道痕迹劃，一直劃到棺材蓋裂開一道口子。
我兩隻手麻木了，我還是不折不撓地使勁劃。
當我認為已經劃得夠深的時候，我念頭一轉翻了個身，背朝上，膝蓋和手臂用力往下撐，用腰頂。
棺材蓋咯咯地響，可是還沒有裂開。
劃得還不夠深。
我不得不翻過身來重新再劃；這個活兒花了我很多力氣。
最後我又試了一下，這一次棺材蓋裂開了，從這頭到那頭一裂兩半。
當然，我還沒有得救，可是我心中充滿了希望。
我不再往外頂，身體也不動彈，怕動了上面的土，塌下來把我活埋。
我的計劃是把棺材蓋當作屏障，在黏土裡挖出一個像豎井似的通道來。
不幸這工作困難重重：大團大團的泥塊掉下來壓住棺材蓋，使我無法工作。
我永遠也到不了地面啦！塌下來的泥塊已經把我的脊梁壓彎，把我的臉也壓到泥裡去了。
我又害怕起來，我躺下去想找一個支撐點，突然我感到棺材那頭，也就是我腳踩着的那塊棺材闆有點兒松動。
于是我用腳跟猛蹬，心想那個地方可能有一個正在挖掘的墓穴。
突然間，我的腳蹬了個空。
我的估計沒有錯，那兒果然有一個新挖的墓穴。
我隻需掏穿一層薄薄的泥土就能滾落到那個墓穴裡去，偉大的天主！我得救了！ 我仰面朝天，在那個墓穴裡躺了一會兒，眼睛望着天空。
時間是晚上。
群星在藍天鵝絨般的天幕上閃閃發光。
陣風不時地吹來，給我帶來春天的溫暖和樹木的芳香。
偉大的天主，我得救了，我呼吸，我覺得暖和，我哭了！我雙手虔誠地伸向天空，嘴裡結結巴巴地開始說話。
啊！活着有多麼美好啊！ 五 我的第一個念頭是到守墓人那裡去，叫他派人把我送回家。
可是我又模模糊糊地想到些事情，我止步了。
我這樣會把大家都吓壞的。
既然我現在可以自己做主，何必匆忙行事？我摸摸我的四肢，隻是左胳膊上稍許有點兒咬傷，因而有點兒發燒，但這反而使我很興奮，産生了一股不可思議的力量。
我肯定可以自己一個人走。
這時候我一點也不着急。
各種各樣模模糊糊的想法掠過我的腦海。
我覺得在墓穴裡在我身邊還放着掘墓人的工具，我感到有必要把我剛才造成的破壞修補好，把掏開的那個窟窿填好，不讓别人發現我已經複活。
這時候，我沒有任何肯定的想法，隻是感到沒有必要公開我這次奇遇。
全世界的人都以為我已經死去，再活下去我感到羞恥。
幹了半個小時，我把剛才留下的痕迹全打掃幹淨。
我跳出了墓穴。
多麼美好的夜晚！公墓裡死一般地甯靜。
黑色的樹木在白色的墓石之間投下一動不動的陰影。
在我想着該往哪裡去的時候，我發現半邊天空紅得像火燒一樣。
那邊就是巴黎。
我沿着一條林蔭道，在枝葉婆娑的黑影下，向那個方向走去。
可是剛走出五十步，我就氣喘籲籲，不得不停下來。
我坐在一條石凳上。
這時我看了看自己，我上下衣服穿得好好的，鞋子也不缺，隻不過少了頂帽子。
我是多麼感謝我親愛的瑪格麗特啊，她對我的感情有多麼真摯，是她叫人替我穿扮的啊！由于我突然想起瑪格麗特，我自然而然地站了起來。
我要去見她。
走到林蔭道的盡頭，一堵圍牆擋住了我的去路。
我爬上一座墳墓，攀住牆頂，一松手摔了下去。
這一跤摔得不輕。
接着我在圍繞公墓的一條冷冷清清的大街上走了幾分鐘。
我根本不知道自己在什麼地方，可是我總是固執地對自己說，我要回巴黎去，我肯定能找到多費納街的。
有幾個人經過這兒，我甚至連問也不問他們，我疑慮重重，什麼人也不相信。
今天我才知道那時候我正在發高燒，我已經神志不清。
後來，我走到一條大路上，我一陣頭暈，就重重地摔倒在人行道上。
這兒，我記憶中有一段空白。
我失去知覺有三個星期之久。
我最後終于醒來，發現自己在一個陌生的房間裡。
有一個男人在照料我。
他隻是簡單地對我說，有一天早上他在蒙帕納斯大街上發現了我，就把我弄到他家裡住了下來。
那是一個已經不再給人看病的老醫生。
在我感謝他的時候，他語氣生硬地回答我說，他隻是覺得我的病情很罕見，想研究研究。
而且，在我病體恢複的頭幾天，他不準我提出任何問題；後來，他什麼也不問我。
我在床上又躺了一個星期，腦袋昏昏沉沉的，也不去想過去的事情，因為回憶是很累人的，也是痛苦的。
我感到非常難為情，也非常害怕。
等我能起床的時候再說吧。
在我發高燒說胡話的時候，也許我嘴裡曾經漏出過什麼人的名字，可是這個醫生從來沒有暗示過他也許聽到過我講的事情。
他做好事，可是不喜歡多嘴。
後來，夏天到了。
六月份一個早上，我終于得到允許出去稍許散散步。
那是一個天氣晴朗的早晨，明媚的陽光照得古老的巴黎街道上生氣盎然。
我慢步往前走，在每一個街口向行人打聽多費納街怎麼去。
後來我終于走到了，可是我幾乎認不出那座我們過去住過的、帶家具出租的房子。
我像一個孩子似的害怕起來。
如果我突然出現在瑪格麗特面前，我怕會把她吓死的。
最好的辦法也許是預先告訴一下住在那兒的那個老婆子加貝太太。
可是我又不喜歡在我們之間另外插進個人。
我躊躇不決。
在内心深處，我似乎感到無限惆怅，仿佛很久以前，我曾做出了一個犧牲。
那座房子被太陽照得黃燦燦的，我從開設在它底層的一家蹩腳飯館認出了它，從前我們的一日三餐都是這家飯館送上來的。
我擡頭向四樓左面的最後一個窗口望去。
窗戶打開着。
突然有一個蓬頭散發的少婦，上衣歪扭着，趴到窗口上；在這個少婦後面，有一個青年男子跟過來，伸着頭吻她的脖子。
那不是瑪格麗特。
我一點也不覺得奇怪。
我覺得我已經夢見過這樣的景象和其他我就要了解到的事情了！ 我在街上待了一會兒，猶豫不決，想上樓去問問這一對在陽光下面歡笑的戀人。
後來，我打定主意走進下面那家小飯館。
别人準該認不出我了：在我失去知覺發高燒的時候，我的胡子長出來了，臉頰深陷下去了。
我在一張桌子邊坐了下來。
這時我看到加貝太太拿了一隻杯子來買兩個蘇的咖啡。
她站在櫃台前面，和飯館老闆娘瞎聊天。
我伸長耳朵聽。
&ldquo喂！&rdquo老闆娘問，&ldquo四樓那個可憐的小妞兒拿定主意了沒有？&rdquo&ldquo有什麼辦法呢？&rdquo加貝太太回答說，&ldquo這是她最好的出路。
&rdquo 西莫諾先生對她那麼親切！&hellip&hellip西莫諾也很走運，事情辦得很順利，得了一大筆遺産，他向她提出，要把她帶到他家鄉去，和他姑媽一起住，姑媽需要一個可靠的人。
坐在櫃台上的老闆娘微微一笑。
我低頭看着報紙，臉色發白，雙手顫抖。
&ldquo當然啰，最後總要結婚的，&rdquo加貝太太接着說，&ldquo可是我可以用我的榮譽向您擔保，我看這件事沒有什麼不好。
丈夫死了以後，女的哭得很傷心，那個年輕人也非常規矩&hellip&hellip總之，他們昨天已經走了。
等她脫了孝服以後，他們願意怎麼辦就怎麼辦，不是嗎？&rdquo 這時候，飯館通向走廊的那扇門突然打開，黛黛走了進來。
&ldquo媽媽，你不上去嗎？&hellip&hellip我，我在等你，快。
&rdquo &ldquo等一會兒，真讨厭！&rdquo母親說。
孩子等着，帶着那種在巴黎街上長大的早熟的女孩子的神氣聽這兩個女人談話。
&ldquo當然啰，總之，&rdquo加貝太太解釋道，&ldquo那個死去的還真比不上這位西莫諾先生&hellip&hellip這個瘦猴，我看了就不順眼，一天到晚唉聲歎氣。
一個錢也沒有！啊！不，說真的！像這樣一個丈夫，對一個身強力壯的妻子來說，真是夠窩囊的了&hellip&hellip西莫諾先生，有錢，身體又結實得很&hellip&hellip&rdquo &ldquo哎！&rdquo黛黛插嘴說，&ldquo我，有一天在他洗臉的時候，我看見他胳膊上全是毛！&rdquo &ldquo你滾開！&rdquo老婆子推着她叫道，&ldquo你總是往你不該去的地方鑽。
&rdquo 接着，她像下結論似的說： &ldquo哎！那一個死得好。
死得正是時候。
&rdquo 我又走到街上的時候走得很慢，兩條腿像斷了似的。
可是心裡并不覺得過分難過。
看到陽光下自己的影子，我甚至笑了。
我的确太瘦弱，我當初娶瑪格麗特真是個怪主意。
我想起了在蓋朗德時她感到很苦惱，很不耐煩，還有她那單調和辛苦的生活。
這個可愛的女人心地善良。
可是我從來也不是她的愛人，她哭的不過是個哥哥。
為什麼我還要去妨礙她的生活呢？死人是沒有嫉妒心的。
我擡起頭來時，看到盧森堡公園就在眼前。
我走進公園，坐在陽光下，滿懷柔情地沉思着。
現在，我一想到瑪格麗特心裡就感到同情。
我想象她在外省的一座小城裡，非常幸福，很受寵愛，深受恭維；她越來越漂亮了，生了三男兩女。
好吧！我死，我的死使我成了好人，我當然不想再活過來，不然我也太愚蠢、太狠心了。
從此以後，我經常旅行，到處為家。
我是一個平凡的人，像所有的人一樣工作和吃飯。
我從此不再怕死，現在我已經沒有任何再活下去的理由，可是死神仿佛不要我了，我真怕它已經把我忘了。
突然，我左手大拇指被刺了一下，這一下輕微的疼痛使我從麻木狀态中醒過來。
這究竟是什麼東西？我又去摸了一下，我摸出是一枚釘子，這是一枚殡葬工人釘歪了的釘子，它沒有釘進棺材的邊沿。
這枚釘子很長、挺尖。
釘帽雖在棺材蓋上面，可是我感到釘子有點兒松動。
從這時候起，我頭腦裡隻有一個念頭：拔出這枚釘子。
我把右手移到肚皮上面，開始搖晃這枚釘子。
釘子不肯下來，這很費事。
我不時地換手，因為我的左手放的位置不好，使不上勁，沒搖幾下就累了。
我一面拼命地拔這枚釘子，一面在腦子裡醞釀一個全面的計劃。
這枚釘子将成為我的救星，我無論如何要把它拔下來。
就是不知道時間還來得及嗎？我餓得心裡發慌，一陣頭暈，使我雙手發軟，神志迷糊，我不得不停下來。
我吸吮了剛被紮破的大拇指上的血。
這時，我咬破了自己的胳膊，喝自己的血，疼痛刺激了我，濕潤我嘴唇的這種溫暖和辛辣的血酒使我興奮起來。
我兩隻手抓住這枚釘子終于把它拔了下來。
從這時候起，我相信要成功了。
我的計劃很簡單，我把釘尖戳進棺材蓋，筆直劃過去，盡量劃得長些，随後我不停地沿着這道痕迹劃，一直劃到棺材蓋裂開一道口子。
我兩隻手麻木了，我還是不折不撓地使勁劃。
當我認為已經劃得夠深的時候，我念頭一轉翻了個身，背朝上，膝蓋和手臂用力往下撐，用腰頂。
棺材蓋咯咯地響，可是還沒有裂開。
劃得還不夠深。
我不得不翻過身來重新再劃；這個活兒花了我很多力氣。
最後我又試了一下，這一次棺材蓋裂開了，從這頭到那頭一裂兩半。
當然，我還沒有得救，可是我心中充滿了希望。
我不再往外頂，身體也不動彈，怕動了上面的土，塌下來把我活埋。
我的計劃是把棺材蓋當作屏障，在黏土裡挖出一個像豎井似的通道來。
不幸這工作困難重重：大團大團的泥塊掉下來壓住棺材蓋，使我無法工作。
我永遠也到不了地面啦！塌下來的泥塊已經把我的脊梁壓彎，把我的臉也壓到泥裡去了。
我又害怕起來，我躺下去想找一個支撐點，突然我感到棺材那頭，也就是我腳踩着的那塊棺材闆有點兒松動。
于是我用腳跟猛蹬，心想那個地方可能有一個正在挖掘的墓穴。
突然間，我的腳蹬了個空。
我的估計沒有錯，那兒果然有一個新挖的墓穴。
我隻需掏穿一層薄薄的泥土就能滾落到那個墓穴裡去，偉大的天主！我得救了！ 我仰面朝天，在那個墓穴裡躺了一會兒，眼睛望着天空。
時間是晚上。
群星在藍天鵝絨般的天幕上閃閃發光。
陣風不時地吹來，給我帶來春天的溫暖和樹木的芳香。
偉大的天主，我得救了，我呼吸，我覺得暖和，我哭了！我雙手虔誠地伸向天空，嘴裡結結巴巴地開始說話。
啊！活着有多麼美好啊！ 五 我的第一個念頭是到守墓人那裡去，叫他派人把我送回家。
可是我又模模糊糊地想到些事情，我止步了。
我這樣會把大家都吓壞的。
既然我現在可以自己做主，何必匆忙行事？我摸摸我的四肢，隻是左胳膊上稍許有點兒咬傷，因而有點兒發燒，但這反而使我很興奮，産生了一股不可思議的力量。
我肯定可以自己一個人走。
這時候我一點也不着急。
各種各樣模模糊糊的想法掠過我的腦海。
我覺得在墓穴裡在我身邊還放着掘墓人的工具，我感到有必要把我剛才造成的破壞修補好，把掏開的那個窟窿填好，不讓别人發現我已經複活。
這時候，我沒有任何肯定的想法，隻是感到沒有必要公開我這次奇遇。
全世界的人都以為我已經死去，再活下去我感到羞恥。
幹了半個小時，我把剛才留下的痕迹全打掃幹淨。
我跳出了墓穴。
多麼美好的夜晚！公墓裡死一般地甯靜。
黑色的樹木在白色的墓石之間投下一動不動的陰影。
在我想着該往哪裡去的時候，我發現半邊天空紅得像火燒一樣。
那邊就是巴黎。
我沿着一條林蔭道，在枝葉婆娑的黑影下，向那個方向走去。
可是剛走出五十步，我就氣喘籲籲，不得不停下來。
我坐在一條石凳上。
這時我看了看自己，我上下衣服穿得好好的，鞋子也不缺，隻不過少了頂帽子。
我是多麼感謝我親愛的瑪格麗特啊，她對我的感情有多麼真摯，是她叫人替我穿扮的啊！由于我突然想起瑪格麗特，我自然而然地站了起來。
我要去見她。
走到林蔭道的盡頭，一堵圍牆擋住了我的去路。
我爬上一座墳墓，攀住牆頂，一松手摔了下去。
這一跤摔得不輕。
接着我在圍繞公墓的一條冷冷清清的大街上走了幾分鐘。
我根本不知道自己在什麼地方，可是我總是固執地對自己說，我要回巴黎去，我肯定能找到多費納街的。
有幾個人經過這兒，我甚至連問也不問他們，我疑慮重重，什麼人也不相信。
今天我才知道那時候我正在發高燒，我已經神志不清。
後來，我走到一條大路上，我一陣頭暈，就重重地摔倒在人行道上。
這兒，我記憶中有一段空白。
我失去知覺有三個星期之久。
我最後終于醒來，發現自己在一個陌生的房間裡。
有一個男人在照料我。
他隻是簡單地對我說，有一天早上他在蒙帕納斯大街上發現了我，就把我弄到他家裡住了下來。
那是一個已經不再給人看病的老醫生。
在我感謝他的時候，他語氣生硬地回答我說，他隻是覺得我的病情很罕見，想研究研究。
而且，在我病體恢複的頭幾天，他不準我提出任何問題；後來，他什麼也不問我。
我在床上又躺了一個星期，腦袋昏昏沉沉的，也不去想過去的事情，因為回憶是很累人的，也是痛苦的。
我感到非常難為情，也非常害怕。
等我能起床的時候再說吧。
在我發高燒說胡話的時候，也許我嘴裡曾經漏出過什麼人的名字，可是這個醫生從來沒有暗示過他也許聽到過我講的事情。
他做好事，可是不喜歡多嘴。
後來，夏天到了。
六月份一個早上，我終于得到允許出去稍許散散步。
那是一個天氣晴朗的早晨，明媚的陽光照得古老的巴黎街道上生氣盎然。
我慢步往前走，在每一個街口向行人打聽多費納街怎麼去。
後來我終于走到了，可是我幾乎認不出那座我們過去住過的、帶家具出租的房子。
我像一個孩子似的害怕起來。
如果我突然出現在瑪格麗特面前，我怕會把她吓死的。
最好的辦法也許是預先告訴一下住在那兒的那個老婆子加貝太太。
可是我又不喜歡在我們之間另外插進個人。
我躊躇不決。
在内心深處，我似乎感到無限惆怅，仿佛很久以前，我曾做出了一個犧牲。
那座房子被太陽照得黃燦燦的，我從開設在它底層的一家蹩腳飯館認出了它，從前我們的一日三餐都是這家飯館送上來的。
我擡頭向四樓左面的最後一個窗口望去。
窗戶打開着。
突然有一個蓬頭散發的少婦，上衣歪扭着，趴到窗口上；在這個少婦後面，有一個青年男子跟過來，伸着頭吻她的脖子。
那不是瑪格麗特。
我一點也不覺得奇怪。
我覺得我已經夢見過這樣的景象和其他我就要了解到的事情了！ 我在街上待了一會兒，猶豫不決，想上樓去問問這一對在陽光下面歡笑的戀人。
後來，我打定主意走進下面那家小飯館。
别人準該認不出我了：在我失去知覺發高燒的時候，我的胡子長出來了，臉頰深陷下去了。
我在一張桌子邊坐了下來。
這時我看到加貝太太拿了一隻杯子來買兩個蘇的咖啡。
她站在櫃台前面，和飯館老闆娘瞎聊天。
我伸長耳朵聽。
&ldquo喂！&rdquo老闆娘問，&ldquo四樓那個可憐的小妞兒拿定主意了沒有？&rdquo&ldquo有什麼辦法呢？&rdquo加貝太太回答說，&ldquo這是她最好的出路。
&rdquo 西莫諾先生對她那麼親切！&hellip&hellip西莫諾也很走運，事情辦得很順利，得了一大筆遺産，他向她提出，要把她帶到他家鄉去，和他姑媽一起住，姑媽需要一個可靠的人。
坐在櫃台上的老闆娘微微一笑。
我低頭看着報紙，臉色發白，雙手顫抖。
&ldquo當然啰，最後總要結婚的，&rdquo加貝太太接着說，&ldquo可是我可以用我的榮譽向您擔保，我看這件事沒有什麼不好。
丈夫死了以後，女的哭得很傷心，那個年輕人也非常規矩&hellip&hellip總之，他們昨天已經走了。
等她脫了孝服以後，他們願意怎麼辦就怎麼辦，不是嗎？&rdquo 這時候，飯館通向走廊的那扇門突然打開，黛黛走了進來。
&ldquo媽媽，你不上去嗎？&hellip&hellip我，我在等你，快。
&rdquo &ldquo等一會兒，真讨厭！&rdquo母親說。
孩子等着，帶着那種在巴黎街上長大的早熟的女孩子的神氣聽這兩個女人談話。
&ldquo當然啰，總之，&rdquo加貝太太解釋道，&ldquo那個死去的還真比不上這位西莫諾先生&hellip&hellip這個瘦猴，我看了就不順眼，一天到晚唉聲歎氣。
一個錢也沒有！啊！不，說真的！像這樣一個丈夫，對一個身強力壯的妻子來說，真是夠窩囊的了&hellip&hellip西莫諾先生，有錢，身體又結實得很&hellip&hellip&rdquo &ldquo哎！&rdquo黛黛插嘴說，&ldquo我，有一天在他洗臉的時候，我看見他胳膊上全是毛！&rdquo &ldquo你滾開！&rdquo老婆子推着她叫道，&ldquo你總是往你不該去的地方鑽。
&rdquo 接着，她像下結論似的說： &ldquo哎！那一個死得好。
死得正是時候。
&rdquo 我又走到街上的時候走得很慢，兩條腿像斷了似的。
可是心裡并不覺得過分難過。
看到陽光下自己的影子，我甚至笑了。
我的确太瘦弱，我當初娶瑪格麗特真是個怪主意。
我想起了在蓋朗德時她感到很苦惱，很不耐煩，還有她那單調和辛苦的生活。
這個可愛的女人心地善良。
可是我從來也不是她的愛人，她哭的不過是個哥哥。
為什麼我還要去妨礙她的生活呢？死人是沒有嫉妒心的。
我擡起頭來時，看到盧森堡公園就在眼前。
我走進公園，坐在陽光下，滿懷柔情地沉思着。
現在，我一想到瑪格麗特心裡就感到同情。
我想象她在外省的一座小城裡，非常幸福，很受寵愛，深受恭維；她越來越漂亮了，生了三男兩女。
好吧！我死，我的死使我成了好人，我當然不想再活過來，不然我也太愚蠢、太狠心了。
從此以後，我經常旅行，到處為家。
我是一個平凡的人，像所有的人一樣工作和吃飯。
我從此不再怕死，現在我已經沒有任何再活下去的理由，可是死神仿佛不要我了，我真怕它已經把我忘了。
