為了一夜的愛
關燈
小
中
大
一
小小的P城在一座山崗上。
在老城的牆腳下，一條小河潺潺流過，這條小河夾在陡峭的河岸之間，河水很深。
大概就是因為它那清脆的流水聲，人們才稱它為叮咚河。
假如您從通往凡爾賽的大道過來，就得在南門口經過叮咚河上的一座單孔石橋，石橋兩旁低矮粗壯的圓欄杆，成了郊區所有老年人休息時坐的長凳。
進城後上坡，就是麗日街，街盡頭是靜靜的四姑娘廣場，廣場上鋪着大石塊，石縫間雜草叢生，使得這塊廣場看上去綠油油的，像一塊草地。
四周房子裡寂靜無聲。
每過半小時左右會慢吞吞走過一個行人，引起馬廄門後一條狗的狂吠。
這個僻靜的地方每天要熱鬧兩次，那是幾個軍官按時經過這兒到麗日街一家飯鋪去吃包飯的時候。
朱利安·米雄住在廣場左面一個花農的家裡，花農把他家二樓一個大房間租給了他，自己住在這幢房子另一面的一個房間裡，這個房間對着卡特琳街，他的花園就在這條街上。
朱利安有獨用的門和樓梯，他安靜地在這裡過日子。
他隻有二十五歲，卻就像一個喜歡過退隐生活的小市民那樣離群索居。
這個青年自幼父母雙亡。
從前米雄一家在芒特附近阿呂埃村經營馬具皮件。
朱利安的父母去世以後，他的叔父把他送進一個寄宿學校讀書。
後來他叔父也離開了塵世，于是朱利安在P城郵局任一個小小的郵件發貨員，至今已五年了。
他一年的薪金是一千五百法郎，永遠沒有加薪的指望。
盡管如此，他還是積蓄了一些錢，從來也沒有想象過還有比這更寬裕更愉快的日子。
朱利安是個高個子，瘦骨嶙峋的，但剛勁有力，他一雙粗大的手使他自己都感到拿不出來。
他自己覺得長得很醜，四方形的腦袋，就像一個過于粗魯的雕塑家剛制成毛坯就撂下的一座塑像；這使他感到有些羞怯，尤其在一些小姐面前。
有一個洗衣婦曾笑着對他說他長得并不太醜，這句話使他心煩意亂，久久不能平靜。
在街上，他低頭彎腰，甩着胳膊邁着大步往家裡走，隻想早些回到他的隐身之處。
由于行動笨拙，他總是感到有些戰戰兢兢、惴惴不安，一心隻指望庸庸碌碌、默默無聞，這已經是他的一種病态的需要。
他沒有一個知心朋友，也沒有一件風流韻事，隻想做個與世隔絕的隐修士。
這種生活一點沒有使他寬闊的肩膀感到有什麼負擔。
朱利安内心感到非常幸福。
他有一個安靜而純潔的靈魂。
他那有一定規律的日常生活極為平靜。
早晨，他上辦公室去，安詳地接着做昨天的工作；中午吃一隻小面包後又開始抄寫；後來又吃晚飯，上床睡覺。
第二天，太陽升起，同樣的一天重新開始，就這樣一個星期一個星期、一個月一個月地過着。
這種緩慢行進的生活最後就像一曲柔和的音樂，使他就像那些白天犁地，到了晚上躺在新鮮的麥稭中反刍草料的耕牛一樣昏昏入睡，陷入相同的夢境。
他細細地品味着這種單調生活的樂趣。
他的樂趣就是有時候在晚飯後走過麗日街坐在橋欄杆上一直待到九點。
他讓兩條腿懸在水面上，看着腳下白浪滾滾、日夜淙淙而流的叮咚河。
兩岸的柳樹低垂着它們灰白的枝頭，在水中投下了它們的倒影。
天上落下一片白茫茫的黃昏景色。
他就陶醉于這靜谧的大自然之中，模模糊糊地想着這條叮咚河總是在這美妙的寂靜之中，在同一條草地河床上流過，大概和他同樣幸福。
天空中繁星閃爍，他吸飽了新鮮的空氣，回家睡覺。
此外，朱利安還有其他的樂趣。
每逢假日，他就一個人徒步出門，走得很遠，累得筋疲力盡後回家，這使他感到高興。
他還交了一個啞巴朋友，那是一個雕刻工人，他們兩人手挽着手整個下午在林蔭道上散步，互相也不做什麼手勢。
有些時候，他和這個啞巴坐在&ldquo旅客之家&rdquo咖啡館盡裡頭沒完沒了地下棋，一動不動，全神貫注。
他曾經養過一條狗，後來給車子碾死了。
他那麼虔誠地思念它，以至後來不願意再養動物了。
在郵局裡，大家都和他打趣，說他和一個隻有十歲的小姑娘相好，那是一個穿得破破爛爛的、赤腳的賣火柴的女孩子，因為他經常給她一把把的銅子，卻不要她的火柴；但是他被惹惱了，以後就偷偷地塞銅子給她。
從來沒有人在晚上遇到過他有女人陪着在城牆邊散步。
P城的女工，一些機靈活潑的調皮姑娘最後不得不放過了他；他走過她們面前時，連大氣也不敢出，把她們勾引他的嬉笑當作是對他的嘲弄。
城裡面的人有些說他是傻瓜，另外有些則認為對這樣一個外表溫和、生性孤獨的小夥子要多加提防。
朱利安的天堂是他的房間，在那裡他可以自由呼吸，隻有在他的房間裡他才相信自己不受外界的侵擾。
于是，他可以挺直腰杆，一個人笑笑，看到他鏡子裡的影子還那麼年輕，他奇怪得不禁愣住了。
他的房間很大，他在裡面放了一張長沙發、一張圓桌，還有兩把椅子和一把扶手椅。
放了這些家具以後，房間裡仍有供他來回走走的地方。
床鋪縮在一個巨大的凹室裡面，在兩扇窗子中間有一口像兒童玩具似的胡桃木小櫃子。
他在房間裡散步，或坐或躺，從來也不感到寂寞。
他從不在辦公室以外寫字，一看到書就感到累。
給他包飯的老太婆堅持要借些小說給他看，讓他受教育，可是他在歸還這些書的時候說不出書的内容，這些曲折的故事對他來說情節過于離奇。
他偶爾也畫幾筆，可總是畫同樣一個頭像，一個神情嚴肅的女人的側影，系着頭帶，發髻上還彎彎曲曲地盤着一串珍珠。
他唯一喜愛的是音樂，有時整個晚上他都吹笛子，這是他超于一切的最感興趣的消遣。
朱利安吹笛子完全是自學的。
市場廣場上一家舊貨店裡有一支舊的黃楊木笛子，他看中已經很久，這是他一件夢寐以求的東西。
他那時有錢，但不敢走進店鋪去買，怕被人嗤笑。
終于，有一天晚上，他壯大膽子進去把它買了下來，放在外套裡面，緊緊地抱在胸口，奔回家中。
随後，他就緊閉門窗，輕輕地吹，不讓别人聽見。
他在一家小書店裡找一本關于笛子演奏法的舊書，慢慢地學了兩年。
他大着膽子開着窗戶吹奏還隻是六個月以前開始的。
他隻會吹奏一些古老、緩慢和簡單的曲子，上一世紀的一些抒情歌曲。
他像一個滿懷激情的小學生那樣笨拙生硬地吹奏這些樂曲，笛聲悠揚，無限溫柔。
在暖洋洋的晚上，當整個街區都進入夢鄉，聽到從這燃着一支蠟燭的大房間裡傳出去的輕柔的樂曲，人們會以為這是一種愛情的訴說，有些發抖又很低沉，把在大白天絕不會說出來的心事傾吐給寂靜的夜晚。
為了節省，他還經常吹滅燈火，因為這些曲子他都能背下來了。
再說，他也喜歡黑暗。
于是，他坐在窗前，面對蒼穹，在一片漆黑中吹奏。
有幾個過路人擡起頭來，尋找這猶如遠處一隻夜莺在鳴啭歌喉的清脆美妙的樂聲從何而來。
這支舊黃楊木笛有點兒裂了，發出的聲音比較模糊，就像一位過去的侯爵夫人的甜美的細嗓子，還能正确地唱出她年輕時代的舞曲。
音符一個一個地像長着翅翼似的飛走了。
這樂聲好像來自黑夜，它與夜晚的那種平凡的氣息混成一片，多麼和諧。
朱利安很怕四周鄰居抱怨。
可是外省人睡得死。
再說四姑娘廣場周圍隻住着一個公證人薩沃爾南先生和一個退休憲兵皮圖上尉，這是兩個很随和的鄰居，他們九點鐘就上床睡覺。
朱利安更怕的是一個高等住宅裡的，也就是那正對着他窗子、矗立在廣場另一邊的瑪爾薩納府邸裡的住戶。
這幢房子的正面灰暗、嚴肅、樸素，像一座修道院一樣。
一個雜草蔓生的五個梯級的台階通向一扇圓形的大門，門上有一些巨大的釘頭加固。
這幢房子隻有兩層，上面一層并排有十個窗子，窗子外面的百葉窗每天都按時開關，厚厚的窗簾總是遮着，外界看不見房間裡的任何情況。
左邊花園裡巨大的栗樹織成了一片綠蔭，綠色的波浪一直延伸到城牆腳邊。
這幢威嚴的府邸，它的花園，它的使人肅然起敬的牆垣，它的憂郁的王府般的外表，使朱利安想到，如果瑪爾薩納家裡的人不喜歡聽笛聲，隻要他們說個&ldquo不&rdquo字，就肯定可以使他停吹。
而且，當朱利安把臂肘支在窗口看着他感到那麼宏偉的花園和建築物時，他心裡就産生了一種宗教式的崇敬之意。
這座府邸在當地享有盛名，人們都說外地人還遠道前來參觀。
關于瑪爾薩納家的财富同樣也有各種傳聞。
朱利安早就在窺視這座老房子，想揭穿這偌大一筆财産的秘聞。
可是，雖然他有時整整幾個小時傻乎乎地伫立在那兒，他看到的卻隻是府邸灰色的正面和一大片黑黝黝的栗樹。
從來沒有一個人登上過那個台階上碎裂的梯級，那長滿綠苔的大門也從未見打開過。
瑪爾薩納家的人把這扇門堵死了，他們從聖阿納街上一扇栅欄門進出；此外，在城牆附近一條小巷盡頭有一扇朱利安看不見的、通向花園的小門。
對朱利安來說，這座府邸一直是死氣沉沉的，就像神話中的一所宮殿一樣，裡面住着一些看不見的人。
每天早晚，他隻看到開關百葉窗的用人的胳膊。
随後，這幢房子又恢複了它凄涼、肅穆的外貌，就像一座公墓裡無人過問的孤墳。
大栗樹的枝葉如此繁密，以至看不見花園裡的小路。
這個嚴密封鎖的、高傲的、靜谧的天地使這個年輕人異常激動。
難道财富就是這憂郁的平靜，就是在這平靜中他找到的從教堂的拱頂上掉下來的對宗教的激情嗎？ 有多少次，他在睡覺以前，吹滅了蠟燭，在窗前待上一個小時，期望能意外發現瑪爾薩納府邸裡的秘密！黑夜裡，這幢大房子用它的陰影擋住了天際的一角，排開的栗樹林就像一池墨汁。
府邸裡的人準是把裡邊的窗簾拉得十分嚴密，沒有一絲亮光從百葉窗的葉片縫隙裡漏出來。
甚至這幢房子本身也沒有一點人氣，根本不像有人住在裡面，連睡熟的人的鼾息都使人感覺不出來。
這幢房子在黑暗中漸漸失去威嚴。
此時，朱利安才放大膽子，拿起他的笛子。
他可以放心大膽地吹，笛聲在這座空屋中發出回聲，送回來一個個微弱而清脆的音符，有幾個緩慢的樂句消失在漆黑的花園之中，花園裡連鳥兒撲打翅翼的聲音也沒有。
舊黃楊木笛仿佛是在林中睡美人45的宮殿前面吹奏古曲。
一個星期天，在教堂廣場上，郵局裡一個同事突然指給朱利安看一個身材高大的老頭兒和一個老婦人，說那是德·瑪爾薩納侯爵夫婦。
他們很少出門，因此他從來也沒有見過他們。
他看到他們非常瘦弱，神情又那麼莊嚴，一步一步慢慢走着，行人對他們鞠躬如儀，他們隻是點頭緻意，這使他心裡很不平靜。
這時，他的同事一五一十地告訴他說，侯爵夫婦倆有一個女兒，名叫泰萊絲·德·瑪爾薩納小姐，她現在還住在修道院的寄宿學校裡，還說公證人薩伏爾南先生的文書科隆培爾是這位小姐的奶兄。
果然，就在兩位老人要走上聖阿納街時，正在這兒走過的科隆培爾迎了過來，侯爵向他伸過手去，這是他從來沒有給過别人的榮譽。
朱利安看到他們握手心裡不是滋味，因為這個科隆培爾，一個目光炯炯、貧嘴油舌的二十歲的小夥子，很久以來就是他的對頭。
這個人拿他的羞怯取笑，挑動麗日街上的洗衣婦作弄他，他們之間的仇恨那麼深，因此有一天，他們兩人在城牆邊用拳頭決鬥了一場，最後公證人的文書眼青鼻腫地離開了那兒。
朱利安聽了，知道了一切後，那天晚上，他的笛聲更低沉了。
不過，盡管瑪爾薩納府邸的事使他心緒不甯，但并沒有打亂他像時鐘般有規律的習慣。
他每天上班，吃午飯，吃晚飯，在叮咚河畔散步。
府邸那異常的安靜最後進入了他生活的甘美之中。
兩年過去了。
他對台階上的野草、府邸的灰蒙蒙的外貌、黑黝黝的百葉窗已經完全看慣了，因此他覺得這些東西對四周鄰居的甯靜是相輔相成的，是必不可少的。
朱利安在四姑娘廣場已經住了五年，七月份的一個夜晚，發生了一件事，擾亂了他的生活。
這天晚上很熱，繁星閃爍。
他在黑暗中吹着笛子，可是他的嘴唇有點兒漫不經心，節奏吹得很慢，有幾個音他好像睡着了似的延長了好幾拍。
突然之間，他對面瑪爾薩納府邸的一扇窗子打開了，灰暗的大房子頓時出現一個明亮的窗戶。
一個年輕姑娘靠在窗口，在那兒待着一動不動，顯出她苗條的身影，她昂着頭好像在傾聽着什麼。
朱利安停止吹奏，渾身顫抖。
他看不清少女的臉龐，隻能看到她已經解開的披散在她頸旁的發波。
寂靜中傳來一個輕柔的聲音。
&ldquo你沒有聽到嗎，弗朗索瓦絲？好像是音樂聲。
&rdquo &ldquo是夜莺吧，小姐。
&rdquo房間裡一個粗嗓子回答說，&ldquo關窗吧，當心夜裡有蟲子。
&rdquo 對面又恢複了一片漆黑。
朱利安坐在他的扶手椅裡動彈不得，眼睛裡始終映現着對面牆上剛才出現過的那塊亮光。
在此以前，那座房子一直是沒有生命的。
他還在不停地顫抖，心裡在尋思，他對剛才出現的情景是不是應該感到高興。
過了一個小時以後，他又開始吹笛子，吹得非常之輕。
想到這個少女一定以為他的笛聲是栗樹林中一隻夜莺在歌唱，他不禁微笑起來。
二 第二天，在郵局裡，泰萊絲已經離開修道院寄宿學校這件事成了頭号新
在老城的牆腳下，一條小河潺潺流過，這條小河夾在陡峭的河岸之間，河水很深。
大概就是因為它那清脆的流水聲，人們才稱它為叮咚河。
假如您從通往凡爾賽的大道過來，就得在南門口經過叮咚河上的一座單孔石橋，石橋兩旁低矮粗壯的圓欄杆，成了郊區所有老年人休息時坐的長凳。
進城後上坡，就是麗日街，街盡頭是靜靜的四姑娘廣場，廣場上鋪着大石塊，石縫間雜草叢生，使得這塊廣場看上去綠油油的，像一塊草地。
四周房子裡寂靜無聲。
每過半小時左右會慢吞吞走過一個行人，引起馬廄門後一條狗的狂吠。
這個僻靜的地方每天要熱鬧兩次，那是幾個軍官按時經過這兒到麗日街一家飯鋪去吃包飯的時候。
朱利安·米雄住在廣場左面一個花農的家裡，花農把他家二樓一個大房間租給了他，自己住在這幢房子另一面的一個房間裡，這個房間對着卡特琳街，他的花園就在這條街上。
朱利安有獨用的門和樓梯，他安靜地在這裡過日子。
他隻有二十五歲，卻就像一個喜歡過退隐生活的小市民那樣離群索居。
這個青年自幼父母雙亡。
從前米雄一家在芒特附近阿呂埃村經營馬具皮件。
朱利安的父母去世以後，他的叔父把他送進一個寄宿學校讀書。
後來他叔父也離開了塵世，于是朱利安在P城郵局任一個小小的郵件發貨員，至今已五年了。
他一年的薪金是一千五百法郎，永遠沒有加薪的指望。
盡管如此，他還是積蓄了一些錢，從來也沒有想象過還有比這更寬裕更愉快的日子。
朱利安是個高個子，瘦骨嶙峋的，但剛勁有力，他一雙粗大的手使他自己都感到拿不出來。
他自己覺得長得很醜，四方形的腦袋，就像一個過于粗魯的雕塑家剛制成毛坯就撂下的一座塑像；這使他感到有些羞怯，尤其在一些小姐面前。
有一個洗衣婦曾笑着對他說他長得并不太醜，這句話使他心煩意亂，久久不能平靜。
在街上，他低頭彎腰，甩着胳膊邁着大步往家裡走，隻想早些回到他的隐身之處。
由于行動笨拙，他總是感到有些戰戰兢兢、惴惴不安，一心隻指望庸庸碌碌、默默無聞，這已經是他的一種病态的需要。
他沒有一個知心朋友，也沒有一件風流韻事，隻想做個與世隔絕的隐修士。
這種生活一點沒有使他寬闊的肩膀感到有什麼負擔。
朱利安内心感到非常幸福。
他有一個安靜而純潔的靈魂。
他那有一定規律的日常生活極為平靜。
早晨，他上辦公室去，安詳地接着做昨天的工作；中午吃一隻小面包後又開始抄寫；後來又吃晚飯，上床睡覺。
第二天，太陽升起，同樣的一天重新開始，就這樣一個星期一個星期、一個月一個月地過着。
這種緩慢行進的生活最後就像一曲柔和的音樂，使他就像那些白天犁地，到了晚上躺在新鮮的麥稭中反刍草料的耕牛一樣昏昏入睡，陷入相同的夢境。
他細細地品味着這種單調生活的樂趣。
他的樂趣就是有時候在晚飯後走過麗日街坐在橋欄杆上一直待到九點。
他讓兩條腿懸在水面上，看着腳下白浪滾滾、日夜淙淙而流的叮咚河。
兩岸的柳樹低垂着它們灰白的枝頭，在水中投下了它們的倒影。
天上落下一片白茫茫的黃昏景色。
他就陶醉于這靜谧的大自然之中，模模糊糊地想着這條叮咚河總是在這美妙的寂靜之中，在同一條草地河床上流過，大概和他同樣幸福。
天空中繁星閃爍，他吸飽了新鮮的空氣，回家睡覺。
此外，朱利安還有其他的樂趣。
每逢假日，他就一個人徒步出門，走得很遠，累得筋疲力盡後回家，這使他感到高興。
他還交了一個啞巴朋友，那是一個雕刻工人，他們兩人手挽着手整個下午在林蔭道上散步，互相也不做什麼手勢。
有些時候，他和這個啞巴坐在&ldquo旅客之家&rdquo咖啡館盡裡頭沒完沒了地下棋，一動不動，全神貫注。
他曾經養過一條狗，後來給車子碾死了。
他那麼虔誠地思念它，以至後來不願意再養動物了。
在郵局裡，大家都和他打趣，說他和一個隻有十歲的小姑娘相好，那是一個穿得破破爛爛的、赤腳的賣火柴的女孩子，因為他經常給她一把把的銅子，卻不要她的火柴；但是他被惹惱了，以後就偷偷地塞銅子給她。
從來沒有人在晚上遇到過他有女人陪着在城牆邊散步。
P城的女工，一些機靈活潑的調皮姑娘最後不得不放過了他；他走過她們面前時，連大氣也不敢出，把她們勾引他的嬉笑當作是對他的嘲弄。
城裡面的人有些說他是傻瓜，另外有些則認為對這樣一個外表溫和、生性孤獨的小夥子要多加提防。
朱利安的天堂是他的房間，在那裡他可以自由呼吸，隻有在他的房間裡他才相信自己不受外界的侵擾。
于是，他可以挺直腰杆，一個人笑笑，看到他鏡子裡的影子還那麼年輕，他奇怪得不禁愣住了。
他的房間很大，他在裡面放了一張長沙發、一張圓桌，還有兩把椅子和一把扶手椅。
放了這些家具以後，房間裡仍有供他來回走走的地方。
床鋪縮在一個巨大的凹室裡面，在兩扇窗子中間有一口像兒童玩具似的胡桃木小櫃子。
他在房間裡散步，或坐或躺，從來也不感到寂寞。
他從不在辦公室以外寫字，一看到書就感到累。
給他包飯的老太婆堅持要借些小說給他看，讓他受教育，可是他在歸還這些書的時候說不出書的内容，這些曲折的故事對他來說情節過于離奇。
他偶爾也畫幾筆，可總是畫同樣一個頭像，一個神情嚴肅的女人的側影，系着頭帶，發髻上還彎彎曲曲地盤着一串珍珠。
他唯一喜愛的是音樂，有時整個晚上他都吹笛子，這是他超于一切的最感興趣的消遣。
朱利安吹笛子完全是自學的。
市場廣場上一家舊貨店裡有一支舊的黃楊木笛子，他看中已經很久，這是他一件夢寐以求的東西。
他那時有錢，但不敢走進店鋪去買，怕被人嗤笑。
終于，有一天晚上，他壯大膽子進去把它買了下來，放在外套裡面，緊緊地抱在胸口，奔回家中。
随後，他就緊閉門窗，輕輕地吹，不讓别人聽見。
他在一家小書店裡找一本關于笛子演奏法的舊書，慢慢地學了兩年。
他大着膽子開着窗戶吹奏還隻是六個月以前開始的。
他隻會吹奏一些古老、緩慢和簡單的曲子，上一世紀的一些抒情歌曲。
他像一個滿懷激情的小學生那樣笨拙生硬地吹奏這些樂曲，笛聲悠揚，無限溫柔。
在暖洋洋的晚上，當整個街區都進入夢鄉，聽到從這燃着一支蠟燭的大房間裡傳出去的輕柔的樂曲，人們會以為這是一種愛情的訴說，有些發抖又很低沉，把在大白天絕不會說出來的心事傾吐給寂靜的夜晚。
為了節省，他還經常吹滅燈火，因為這些曲子他都能背下來了。
再說，他也喜歡黑暗。
于是，他坐在窗前，面對蒼穹，在一片漆黑中吹奏。
有幾個過路人擡起頭來，尋找這猶如遠處一隻夜莺在鳴啭歌喉的清脆美妙的樂聲從何而來。
這支舊黃楊木笛有點兒裂了，發出的聲音比較模糊，就像一位過去的侯爵夫人的甜美的細嗓子，還能正确地唱出她年輕時代的舞曲。
音符一個一個地像長着翅翼似的飛走了。
這樂聲好像來自黑夜，它與夜晚的那種平凡的氣息混成一片，多麼和諧。
朱利安很怕四周鄰居抱怨。
可是外省人睡得死。
再說四姑娘廣場周圍隻住着一個公證人薩沃爾南先生和一個退休憲兵皮圖上尉，這是兩個很随和的鄰居，他們九點鐘就上床睡覺。
朱利安更怕的是一個高等住宅裡的，也就是那正對着他窗子、矗立在廣場另一邊的瑪爾薩納府邸裡的住戶。
這幢房子的正面灰暗、嚴肅、樸素，像一座修道院一樣。
一個雜草蔓生的五個梯級的台階通向一扇圓形的大門，門上有一些巨大的釘頭加固。
這幢房子隻有兩層，上面一層并排有十個窗子，窗子外面的百葉窗每天都按時開關，厚厚的窗簾總是遮着，外界看不見房間裡的任何情況。
左邊花園裡巨大的栗樹織成了一片綠蔭，綠色的波浪一直延伸到城牆腳邊。
這幢威嚴的府邸，它的花園，它的使人肅然起敬的牆垣，它的憂郁的王府般的外表，使朱利安想到，如果瑪爾薩納家裡的人不喜歡聽笛聲，隻要他們說個&ldquo不&rdquo字，就肯定可以使他停吹。
而且，當朱利安把臂肘支在窗口看着他感到那麼宏偉的花園和建築物時，他心裡就産生了一種宗教式的崇敬之意。
這座府邸在當地享有盛名，人們都說外地人還遠道前來參觀。
關于瑪爾薩納家的财富同樣也有各種傳聞。
朱利安早就在窺視這座老房子，想揭穿這偌大一筆财産的秘聞。
可是，雖然他有時整整幾個小時傻乎乎地伫立在那兒，他看到的卻隻是府邸灰色的正面和一大片黑黝黝的栗樹。
從來沒有一個人登上過那個台階上碎裂的梯級，那長滿綠苔的大門也從未見打開過。
瑪爾薩納家的人把這扇門堵死了，他們從聖阿納街上一扇栅欄門進出；此外，在城牆附近一條小巷盡頭有一扇朱利安看不見的、通向花園的小門。
對朱利安來說，這座府邸一直是死氣沉沉的，就像神話中的一所宮殿一樣，裡面住着一些看不見的人。
每天早晚，他隻看到開關百葉窗的用人的胳膊。
随後，這幢房子又恢複了它凄涼、肅穆的外貌，就像一座公墓裡無人過問的孤墳。
大栗樹的枝葉如此繁密，以至看不見花園裡的小路。
這個嚴密封鎖的、高傲的、靜谧的天地使這個年輕人異常激動。
難道财富就是這憂郁的平靜，就是在這平靜中他找到的從教堂的拱頂上掉下來的對宗教的激情嗎？ 有多少次，他在睡覺以前，吹滅了蠟燭，在窗前待上一個小時，期望能意外發現瑪爾薩納府邸裡的秘密！黑夜裡，這幢大房子用它的陰影擋住了天際的一角，排開的栗樹林就像一池墨汁。
府邸裡的人準是把裡邊的窗簾拉得十分嚴密，沒有一絲亮光從百葉窗的葉片縫隙裡漏出來。
甚至這幢房子本身也沒有一點人氣，根本不像有人住在裡面，連睡熟的人的鼾息都使人感覺不出來。
這幢房子在黑暗中漸漸失去威嚴。
此時，朱利安才放大膽子，拿起他的笛子。
他可以放心大膽地吹，笛聲在這座空屋中發出回聲，送回來一個個微弱而清脆的音符，有幾個緩慢的樂句消失在漆黑的花園之中，花園裡連鳥兒撲打翅翼的聲音也沒有。
舊黃楊木笛仿佛是在林中睡美人45的宮殿前面吹奏古曲。
一個星期天，在教堂廣場上，郵局裡一個同事突然指給朱利安看一個身材高大的老頭兒和一個老婦人，說那是德·瑪爾薩納侯爵夫婦。
他們很少出門，因此他從來也沒有見過他們。
他看到他們非常瘦弱，神情又那麼莊嚴，一步一步慢慢走着，行人對他們鞠躬如儀，他們隻是點頭緻意，這使他心裡很不平靜。
這時，他的同事一五一十地告訴他說，侯爵夫婦倆有一個女兒，名叫泰萊絲·德·瑪爾薩納小姐，她現在還住在修道院的寄宿學校裡，還說公證人薩伏爾南先生的文書科隆培爾是這位小姐的奶兄。
果然，就在兩位老人要走上聖阿納街時，正在這兒走過的科隆培爾迎了過來，侯爵向他伸過手去，這是他從來沒有給過别人的榮譽。
朱利安看到他們握手心裡不是滋味，因為這個科隆培爾，一個目光炯炯、貧嘴油舌的二十歲的小夥子，很久以來就是他的對頭。
這個人拿他的羞怯取笑，挑動麗日街上的洗衣婦作弄他，他們之間的仇恨那麼深，因此有一天，他們兩人在城牆邊用拳頭決鬥了一場，最後公證人的文書眼青鼻腫地離開了那兒。
朱利安聽了，知道了一切後，那天晚上，他的笛聲更低沉了。
不過，盡管瑪爾薩納府邸的事使他心緒不甯，但并沒有打亂他像時鐘般有規律的習慣。
他每天上班，吃午飯，吃晚飯，在叮咚河畔散步。
府邸那異常的安靜最後進入了他生活的甘美之中。
兩年過去了。
他對台階上的野草、府邸的灰蒙蒙的外貌、黑黝黝的百葉窗已經完全看慣了，因此他覺得這些東西對四周鄰居的甯靜是相輔相成的，是必不可少的。
朱利安在四姑娘廣場已經住了五年，七月份的一個夜晚，發生了一件事，擾亂了他的生活。
這天晚上很熱，繁星閃爍。
他在黑暗中吹着笛子，可是他的嘴唇有點兒漫不經心，節奏吹得很慢，有幾個音他好像睡着了似的延長了好幾拍。
突然之間，他對面瑪爾薩納府邸的一扇窗子打開了，灰暗的大房子頓時出現一個明亮的窗戶。
一個年輕姑娘靠在窗口，在那兒待着一動不動，顯出她苗條的身影，她昂着頭好像在傾聽着什麼。
朱利安停止吹奏，渾身顫抖。
他看不清少女的臉龐，隻能看到她已經解開的披散在她頸旁的發波。
寂靜中傳來一個輕柔的聲音。
&ldquo你沒有聽到嗎，弗朗索瓦絲？好像是音樂聲。
&rdquo &ldquo是夜莺吧，小姐。
&rdquo房間裡一個粗嗓子回答說，&ldquo關窗吧，當心夜裡有蟲子。
&rdquo 對面又恢複了一片漆黑。
朱利安坐在他的扶手椅裡動彈不得，眼睛裡始終映現着對面牆上剛才出現過的那塊亮光。
在此以前，那座房子一直是沒有生命的。
他還在不停地顫抖，心裡在尋思，他對剛才出現的情景是不是應該感到高興。
過了一個小時以後，他又開始吹笛子，吹得非常之輕。
想到這個少女一定以為他的笛聲是栗樹林中一隻夜莺在歌唱，他不禁微笑起來。
二 第二天，在郵局裡，泰萊絲已經離開修道院寄宿學校這件事成了頭号新
