第二部 第七章
關燈
小
中
大
，在穿這些新衣服以前，必須爬到澡盆裡去，便感到大失所望。
他彬彬有禮、但又堅定不移地解釋說，雖然還不到星期六，但他昨天晚上已經好好地洗過了，到下星期六以前不必再洗澡了。
可是一切都得照規矩進行，。
他碰上了包維斯那不可動搖的決心，盡管又辯解了一番，最後還是很有禮貌、但又不以為然地順從了，好象是為了保持和睦，才向極不合理的要求讓步一樣。
任何人都明白：連着兩天洗澡——這未免太過份了，即使對最随和的人，也不能要求他具有這種自我犧牲的精神。
包維斯走出廚房，彙報事情的進展情況，笑眯眯地瞧了比阿特麗斯一眼。
“不管孩子多麼聽話，也可能有固執的時候。
但願您不要認為收養了一個石膏小雕像。
我說服他洗澡，就費了好大的勁。
” “這真是謝謝您了，”沃爾特小聲說道。
“沒有什麼，”亨利寬容地說，“依我看，這也不能怪他。
無論如何你們也不能忘記，他是怎樣的家庭裡長大的。
順便說說，很少有小孩喜歡肥皂和水。
我還記得，我那麼大的時候，瓊斯太太不止一次和我吵架。
還有迪克……去年還把這種事記在他成績報告單上。
沒什麼，親愛的，他長大就會明白的。
” 比阿特麗斯愉快地大笑；隻是在童年時她才這樣笑過。
沃爾特哆嗦了一下，好象他突然看見了幽靈。
“你們知道，我是多麼高興，因為他畢竟是一個凡人，而不是一位天使，”她說。
“今天早晨我吓唬了他一下，他真是個好孩子。
” “你可以放心，”沃爾特說，“這個最怕洗澡的孩子，即使很好，也總還是個孩子。
” “也可能，”亨利補充說，“等他和我們熟悉了以後，就不會顯得如此的完美。
” “不老爺，”包維斯說。
“他會很好的，您不必懷疑。
您瞧，他用自己的錢都買了些什麼。
當然，不管他多好，你給多少冰糖，他會全吃光，他吃的那頓午飯足夠兩個成年漢子吃的，他不會餓死。
他是好孩子，這是必然的，他不會象某些人那樣，違背自己的意志行事。
” 亞瑟很快就出現了，象一位穿結婚禮服、羞答答的新娘子，被領進客廳，讓他新認的親人看看。
他鞠躬緻意，比昨天更穩重，回答問題時也不吞吞吐吐，但聲音仍然隻是勉強聽得見。
由于這種認親頗不尋常，亨利也有些不好意思，他盡量保持一個當父親的應有的态度。
“好吧，讓我們看看，你都買了些什麼。
瞧，你有多少包東西。
鞋，挺好。
但願鞋很耐穿，不然在這裡的石頭地上很快就會穿破。
這是工作服。
吉姆和瓊尼的全套衣服——和你的一樣。
孩子穿工作服可太好了——短上衣不會弄髒，母親就省點事。
籃子裡的紙包裡是什麼？” “禮物，先生。
” “啊呀，禮物！哪兒來的禮物呢？” “特爾福德夫人給了他半克朗零花錢，老爺，”包維斯說。
“你買了這麼多東西，亞瑟，剩的錢大概不多了吧？” “是的，老爺。
包維斯先生給了我一個先令和五個便士。
” “原來如此！那麼你一共有多少錢呢？” “三個先令十一個便士，老爺。
還剩下半個便士。
” 他把自己買的東西一件件取出來——給弟弟妹妹買的便宜玩具，給最小的孩子買了一個小鈴铛，給珍妮的絲帶，給吉姆的一卷細繩子，給瓊尼的小一珠子，又給潘維林買了一包煙絲，給全家買了一包點心。
亨利每次都恰如其分地贊揚一句。
“我簡直不明白，這點錢能買這麼多東西。
這大概是你給自己買的吧？看來，給每個人都買了。
你什麼也沒有給母親買嗎？” “”買了，老爺，包維斯連忙替亞瑟回答。
籃子裡還剩下兩包東西，其中有一包很長，包紮得特别仔細；這時孩子流露出一種非常可憐的神态，比阿特麗斯插話了： “最好下次再說吧。
已經很晚了，如果亞瑟摸黑回去，路又很滑，他還帶着這麼多東西，母親未必放心。
” 亞瑟膽怯地說：“對。
我該回家了。
” “對，”亨利說。
“他快要睡着了。
好吧、回家去吧。
告訴你父親，我明天再去。
” 沃爾特站起身，拿起幾包東西。
“比，我把他送過那一段不好走的路。
要是我，就把這些小東西都塞到衣服口袋裡去，亞瑟。
” 他們已經走到門口，但從孩子的臉上可以看出，他還有心事。
他在門口回過頭來，用央求的目光看了包維斯一眼；包維斯跟着他走了出去。
他很快又回來了，手裡拿着一個紙包。
“這是給您的，夫人。
他怎麼了不敢親自交給您。
差點哭了。
” 比阿特麗斯給丈夫看亞瑟送的禮物時，眼淚蒙住了眼睛。
這是一隻廉價的帶碟子的茶杯，上面是紅藍玫瑰花圖案。
還有題字：《帕德斯托紀念》。
“這是他的深情厚意，”亨利說。
“好樣的。
但是膽子太小了，應該教他不要這樣。
他為什麼不願意讓我們看他自己買的東西呢？等一下，等一下。
如果那一包東西是給母親買的，也就是說，他什麼也沒有給自己買。
” “他給母親買了兩件禮物，老爺；第二件在他的衣袋裡，可不輕易給别人看。
他彬彬有禮、但又堅定不移地解釋說，雖然還不到星期六，但他昨天晚上已經好好地洗過了，到下星期六以前不必再洗澡了。
可是一切都得照規矩進行，。
他碰上了包維斯那不可動搖的決心，盡管又辯解了一番，最後還是很有禮貌、但又不以為然地順從了，好象是為了保持和睦，才向極不合理的要求讓步一樣。
任何人都明白：連着兩天洗澡——這未免太過份了，即使對最随和的人，也不能要求他具有這種自我犧牲的精神。
包維斯走出廚房，彙報事情的進展情況，笑眯眯地瞧了比阿特麗斯一眼。
“不管孩子多麼聽話，也可能有固執的時候。
但願您不要認為收養了一個石膏小雕像。
我說服他洗澡，就費了好大的勁。
” “這真是謝謝您了，”沃爾特小聲說道。
“沒有什麼，”亨利寬容地說，“依我看，這也不能怪他。
無論如何你們也不能忘記，他是怎樣的家庭裡長大的。
順便說說，很少有小孩喜歡肥皂和水。
我還記得，我那麼大的時候，瓊斯太太不止一次和我吵架。
還有迪克……去年還把這種事記在他成績報告單上。
沒什麼，親愛的，他長大就會明白的。
” 比阿特麗斯愉快地大笑；隻是在童年時她才這樣笑過。
沃爾特哆嗦了一下，好象他突然看見了幽靈。
“你們知道，我是多麼高興，因為他畢竟是一個凡人，而不是一位天使，”她說。
“今天早晨我吓唬了他一下，他真是個好孩子。
” “你可以放心，”沃爾特說，“這個最怕洗澡的孩子，即使很好，也總還是個孩子。
” “也可能，”亨利補充說，“等他和我們熟悉了以後，就不會顯得如此的完美。
” “不老爺，”包維斯說。
“他會很好的，您不必懷疑。
您瞧，他用自己的錢都買了些什麼。
當然，不管他多好，你給多少冰糖，他會全吃光，他吃的那頓午飯足夠兩個成年漢子吃的，他不會餓死。
他是好孩子，這是必然的，他不會象某些人那樣，違背自己的意志行事。
” 亞瑟很快就出現了，象一位穿結婚禮服、羞答答的新娘子，被領進客廳，讓他新認的親人看看。
他鞠躬緻意，比昨天更穩重，回答問題時也不吞吞吐吐，但聲音仍然隻是勉強聽得見。
由于這種認親頗不尋常，亨利也有些不好意思，他盡量保持一個當父親的應有的态度。
“好吧，讓我們看看，你都買了些什麼。
瞧，你有多少包東西。
鞋，挺好。
但願鞋很耐穿，不然在這裡的石頭地上很快就會穿破。
這是工作服。
吉姆和瓊尼的全套衣服——和你的一樣。
孩子穿工作服可太好了——短上衣不會弄髒，母親就省點事。
籃子裡的紙包裡是什麼？” “禮物，先生。
” “啊呀，禮物！哪兒來的禮物呢？” “特爾福德夫人給了他半克朗零花錢，老爺，”包維斯說。
“你買了這麼多東西，亞瑟，剩的錢大概不多了吧？” “是的，老爺。
包維斯先生給了我一個先令和五個便士。
” “原來如此！那麼你一共有多少錢呢？” “三個先令十一個便士，老爺。
還剩下半個便士。
” 他把自己買的東西一件件取出來——給弟弟妹妹買的便宜玩具，給最小的孩子買了一個小鈴铛，給珍妮的絲帶，給吉姆的一卷細繩子，給瓊尼的小一珠子，又給潘維林買了一包煙絲，給全家買了一包點心。
亨利每次都恰如其分地贊揚一句。
“我簡直不明白，這點錢能買這麼多東西。
這大概是你給自己買的吧？看來，給每個人都買了。
你什麼也沒有給母親買嗎？” “”買了，老爺，包維斯連忙替亞瑟回答。
籃子裡還剩下兩包東西，其中有一包很長，包紮得特别仔細；這時孩子流露出一種非常可憐的神态，比阿特麗斯插話了： “最好下次再說吧。
已經很晚了，如果亞瑟摸黑回去，路又很滑，他還帶着這麼多東西，母親未必放心。
” 亞瑟膽怯地說：“對。
我該回家了。
” “對，”亨利說。
“他快要睡着了。
好吧、回家去吧。
告訴你父親，我明天再去。
” 沃爾特站起身，拿起幾包東西。
“比，我把他送過那一段不好走的路。
要是我，就把這些小東西都塞到衣服口袋裡去，亞瑟。
” 他們已經走到門口，但從孩子的臉上可以看出，他還有心事。
他在門口回過頭來，用央求的目光看了包維斯一眼；包維斯跟着他走了出去。
他很快又回來了，手裡拿着一個紙包。
“這是給您的，夫人。
他怎麼了不敢親自交給您。
差點哭了。
” 比阿特麗斯給丈夫看亞瑟送的禮物時，眼淚蒙住了眼睛。
這是一隻廉價的帶碟子的茶杯，上面是紅藍玫瑰花圖案。
還有題字：《帕德斯托紀念》。
“這是他的深情厚意，”亨利說。
“好樣的。
但是膽子太小了，應該教他不要這樣。
他為什麼不願意讓我們看他自己買的東西呢？等一下，等一下。
如果那一包東西是給母親買的，也就是說，他什麼也沒有給自己買。
” “他給母親買了兩件禮物，老爺；第二件在他的衣袋裡，可不輕易給别人看。