第十四章
關燈
小
中
大
年輕的心在他周圍的人身上，
不是根本沒有看出缺陷，
就是把缺陷看得無比巨大。
這是有一顆火熱心靈的年輕人的通病。
《米蘭公爵的傳說》 有一天，奧克塔夫在巴黎聽說，一個跟他經常見面，也是他最願意交往的人，按上流社會的說法，就是他的一個朋友，采用一種他認為是十分卑劣的手段得到一大筆财産&mdash&mdash一份騙取來的遺産，因而用得很大方。
奧克塔夫一回到昂迪依，便把這個令人惱火的發現告訴了阿爾芒絲。
阿爾芒絲覺得，他對這件事很能容忍，一點兒沒有發什麼憤世嫉俗的感慨，也絲毫不想同那人公開鬧翻，徹底決裂。
還有一天，他到庇卡底的一座古堡去，本來打算消磨一個晚上，卻早早地回來了。
他對阿爾芒絲說： &ldquo那些談話真無聊！總是那一套：打獵呀，鄉野的美麗風光呀，羅西尼的音樂呀，藝術呀！而且，他們嘴上說感興趣，其實言不由衷。
他們忽然愚蠢得害怕起來，一方面以為身陷一座被包圍的城中，另一方面又諱言圍城的消息。
一群可憐的人！同他們為伍，多讓我氣惱啊！&rdquo &ldquo那好，您就去瞧瞧圍城者吧，&rdquo阿爾芒絲說，&ldquo領略領略他們的可笑之處，對你會有幫助，使你能容忍本階級的可笑之處。
&rdquo &ldquo這是一個重大的問題，&rdquo奧克塔夫說，&ldquo我在我們的一個沙龍裡，如果聽到哪個朋友說出一個荒謬的，或者冷酷無情的看法，天曉得我會不會感到難受，但我總可以做到沉默不語，維持體面。
我的痛苦，别人一點也看不出來。
不過，我要是去拜訪銀行家馬爾蒂尼&hellip&hellip&rdquo &ldquo好哇，&rdquo阿爾芒絲說，&ldquo那個人可是精明過人，聰明絕頂，又愛好虛榮，他準會張開雙臂歡迎您。
&rdquo &ldquo那還用問，然而，我無論怎樣加以克制，竭力保持謙虛與沉默，最後總是憋不住，不是品評起一件事，就是品評起一個人。
一秒鐘之後，客廳門咔嚓一聲打開，隻聽到通禀說某位先生到了，他是某地的制造商人，一副大嗓門，跨進門便大嚷大叫：&lsquo親愛的馬爾蒂尼，說起來您會相信嗎？有些保皇黨人真糊塗、真庸俗、真愚蠢，竟然說&hellip&hellip&rsquo&rdquo 于是，這位忠厚的制造商拉開架勢，把我剛剛十分謙虛地提出的一點看法，又一字不差地重複了一遍。
&ldquo怎麼辦呢？&rdquo &ldquo隻當沒聽見。
&rdquo &ldquo我也覺得這樣好。
我生活在人世間，不是為了糾正别人的粗魯行為、糊塗思想，更不想跟那個人講話，好讓他在大街上遇見我時有權同我握手。
不過，在那個沙龍裡，不幸得很，我同别人并不完全一樣。
但願我在那裡能夠得到那些先生大肆宣揚的&lsquo平等&rsquo！比方說吧，到馬爾蒂尼先生家要通報姓名，我的爵銜怎麼辦呢？&rdquo &ldquo這麼說，隻要您父親不見怪，您打算去掉這個爵銜啰。
&rdquo &ldquo當然了，不過，向馬爾蒂尼先生的仆人通名的時候，丢掉我的爵銜，不是顯得怯懦嗎？這正像盧梭叫他的狗一樣，狗的名字本來是&lsquo公爵&rsquo，他卻叫&lsquo土耳其&rsquo，就因為房間裡有一位公爵。
&rdquo &ldquo其實，在自由派銀行家那裡的人，也并不是那麼仇視頭銜，&rdquo阿爾芒絲說，&ldquo德·克萊夫人是哪兒都去的，有一天參加了蒙唐日先生舉行的舞會；當天晚上，這您是知道的，她告訴我們說，那些人特别喜歡頭銜，她甚至聽到這樣的通報：&lsquo上校夫人到&rsquo。
她講的情況逗得我們直笑。
&rdquo &ldquo自從蒸汽機成為世界的王後，爵銜也就變得荒謬了，不管怎麼說，我披上了這種荒謬的外衣。
我若是不強力支撐，就會被壓垮。
這種爵銜能吸引别人注意我。
那個制造商一進門就大叫大嚷，如果我不予以駁斥，說我剛才講的是蠢話，有些人的目光不就會尋找我了嗎？這就是我性格上的弱點。
我不能像德·歐馬爾夫人希望的那樣，搖頭晃腦，嘲笑一切。
&ldquo我要是發現了那些目光，那麼晚上餘下的時間裡，我就會毫無興緻了。
我又該滿腹狐疑，總在嘀咕别人是不是存心淩辱我；這樣一來，我的心情三天也難于平靜下來。
&rdquo &ldquo可是，您把這種所謂的粗魯舉止，如此慷慨地賞給了對方，真的這樣有把握嗎？&rdquo阿爾芒絲接着說，&ldquo您那天不是看到了嗎？塔爾馬的孩子和一個公爵的兒子，是從同一個學校裡培養出來的。
&rdquo &ldquo沙龍裡的中心人物，是在大革命中發了财的四十五歲的人，而不是塔爾馬的孩子的同學。
&rdquo &ldquo我敢打賭，他們比我們中間許多人都聰明。
在貴族院裡，什麼人表現得最出色呢？有一
這是有一顆火熱心靈的年輕人的通病。
《米蘭公爵的傳說》 有一天，奧克塔夫在巴黎聽說，一個跟他經常見面，也是他最願意交往的人，按上流社會的說法，就是他的一個朋友，采用一種他認為是十分卑劣的手段得到一大筆财産&mdash&mdash一份騙取來的遺産，因而用得很大方。
奧克塔夫一回到昂迪依，便把這個令人惱火的發現告訴了阿爾芒絲。
阿爾芒絲覺得，他對這件事很能容忍，一點兒沒有發什麼憤世嫉俗的感慨，也絲毫不想同那人公開鬧翻，徹底決裂。
還有一天，他到庇卡底的一座古堡去，本來打算消磨一個晚上，卻早早地回來了。
他對阿爾芒絲說： &ldquo那些談話真無聊！總是那一套：打獵呀，鄉野的美麗風光呀，羅西尼的音樂呀，藝術呀！而且，他們嘴上說感興趣，其實言不由衷。
他們忽然愚蠢得害怕起來，一方面以為身陷一座被包圍的城中，另一方面又諱言圍城的消息。
一群可憐的人！同他們為伍，多讓我氣惱啊！&rdquo &ldquo那好，您就去瞧瞧圍城者吧，&rdquo阿爾芒絲說，&ldquo領略領略他們的可笑之處，對你會有幫助，使你能容忍本階級的可笑之處。
&rdquo &ldquo這是一個重大的問題，&rdquo奧克塔夫說，&ldquo我在我們的一個沙龍裡，如果聽到哪個朋友說出一個荒謬的，或者冷酷無情的看法，天曉得我會不會感到難受，但我總可以做到沉默不語，維持體面。
我的痛苦，别人一點也看不出來。
不過，我要是去拜訪銀行家馬爾蒂尼&hellip&hellip&rdquo &ldquo好哇，&rdquo阿爾芒絲說，&ldquo那個人可是精明過人，聰明絕頂，又愛好虛榮，他準會張開雙臂歡迎您。
&rdquo &ldquo那還用問，然而，我無論怎樣加以克制，竭力保持謙虛與沉默，最後總是憋不住，不是品評起一件事，就是品評起一個人。
一秒鐘之後，客廳門咔嚓一聲打開，隻聽到通禀說某位先生到了，他是某地的制造商人，一副大嗓門，跨進門便大嚷大叫：&lsquo親愛的馬爾蒂尼，說起來您會相信嗎？有些保皇黨人真糊塗、真庸俗、真愚蠢，竟然說&hellip&hellip&rsquo&rdquo 于是，這位忠厚的制造商拉開架勢，把我剛剛十分謙虛地提出的一點看法，又一字不差地重複了一遍。
&ldquo怎麼辦呢？&rdquo &ldquo隻當沒聽見。
&rdquo &ldquo我也覺得這樣好。
我生活在人世間，不是為了糾正别人的粗魯行為、糊塗思想，更不想跟那個人講話，好讓他在大街上遇見我時有權同我握手。
不過，在那個沙龍裡，不幸得很，我同别人并不完全一樣。
但願我在那裡能夠得到那些先生大肆宣揚的&lsquo平等&rsquo！比方說吧，到馬爾蒂尼先生家要通報姓名，我的爵銜怎麼辦呢？&rdquo &ldquo這麼說，隻要您父親不見怪，您打算去掉這個爵銜啰。
&rdquo &ldquo當然了，不過，向馬爾蒂尼先生的仆人通名的時候，丢掉我的爵銜，不是顯得怯懦嗎？這正像盧梭叫他的狗一樣，狗的名字本來是&lsquo公爵&rsquo，他卻叫&lsquo土耳其&rsquo，就因為房間裡有一位公爵。
&rdquo &ldquo其實，在自由派銀行家那裡的人，也并不是那麼仇視頭銜，&rdquo阿爾芒絲說，&ldquo德·克萊夫人是哪兒都去的，有一天參加了蒙唐日先生舉行的舞會；當天晚上，這您是知道的，她告訴我們說，那些人特别喜歡頭銜，她甚至聽到這樣的通報：&lsquo上校夫人到&rsquo。
她講的情況逗得我們直笑。
&rdquo &ldquo自從蒸汽機成為世界的王後，爵銜也就變得荒謬了，不管怎麼說，我披上了這種荒謬的外衣。
我若是不強力支撐，就會被壓垮。
這種爵銜能吸引别人注意我。
那個制造商一進門就大叫大嚷，如果我不予以駁斥，說我剛才講的是蠢話，有些人的目光不就會尋找我了嗎？這就是我性格上的弱點。
我不能像德·歐馬爾夫人希望的那樣，搖頭晃腦，嘲笑一切。
&ldquo我要是發現了那些目光，那麼晚上餘下的時間裡，我就會毫無興緻了。
我又該滿腹狐疑，總在嘀咕别人是不是存心淩辱我；這樣一來，我的心情三天也難于平靜下來。
&rdquo &ldquo可是，您把這種所謂的粗魯舉止，如此慷慨地賞給了對方，真的這樣有把握嗎？&rdquo阿爾芒絲接着說，&ldquo您那天不是看到了嗎？塔爾馬的孩子和一個公爵的兒子，是從同一個學校裡培養出來的。
&rdquo &ldquo沙龍裡的中心人物，是在大革命中發了财的四十五歲的人，而不是塔爾馬的孩子的同學。
&rdquo &ldquo我敢打賭，他們比我們中間許多人都聰明。
在貴族院裡，什麼人表現得最出色呢？有一