第31章 一種更大的損失
關燈
小
中
大
品中人物，見第四章的注文。
不久，我就看見了皮果提先生的住宅，也看到了窗裡透出的燈光。
吃力地在沙灘上走了一段後我就到了門前，便進了屋。
裡面看上去真舒服。
皮果提先生已開始吸夜晚的那鬥煙了，晚餐也正在一點點地被準備着。
火爐燒得旺旺的，灰已經撥過了，那隻櫃子為小愛米麗還放在那兒。
皮果提坐在她的老地方，如果不是她的衣服有什麼不同，看上去簡直就像沒有離開過。
她又拿起了那個蓋上畫有聖保羅教堂屋頂的針線盒，那量衣尺，那塊蠟燭頭，也都還在那裡，就像從沒受過打擾。
高米芝太太坐在她的老地方，還是那麼不太快活的模樣；一切都似乎很平常。
“你第一個到，衛少爺！”皮果提先生面露喜色地說道，“如果外衣濕了，少爺，就脫下吧。
” “謝謝你，皮果提先生，”我一面把外衣脫下交他挂好，一面說道，“很幹的呢。
” “真的！”皮果提先生摸着我肩頭說道，“幹着呢！請坐，少爺。
用不着對你說客套話，但我們真心實意歡迎你呢。
” “謝謝你，皮果提先生，我相信你的話。
嘿，皮果提！”我一面吻她，一面說道，“你好嗎，老媽媽？” “哈，哈！”皮果提先生在我們旁邊坐下，搓着手笑道，他這樣半是因為最近一向的苦惱總算放下了，半是因為他天性誠實，“世界上再沒哪個女人，少爺——我對她這麼說的——可以比她更心安的了！她對死者盡到了責任，死者也知道這點；死者對她做了應做的，她也對死者做了應做的；——而且——而且——而且做得-很好了！” 高米芝太太呻吟起來。
“打起精神來，我可愛的老媽媽！”皮果提先生說道，（可他暗中對我們搖搖頭，顯然他感到最近發生的一切很容易喚起她對老頭子的記憶。
）“别傷心！打起精神來，為你自己，隻要稍稍打起一點精神，就一定會精神越來越好呢！” “我做不到，丹，”高米芝太太馬上說道，“我覺得什麼都不自在。
我隻覺得孤苦伶仃。
” “不，不。
”皮果提先生安慰苦悶的她說道。
“就是的，就是的，丹！”高米芝太太說道。
“我和他們住在一起，又不會留下什麼錢。
一切都和我過不去。
不如沒我好。
” “哈，沒你的日子我又怎麼過呢？”皮果提先生用一種帶着責難的口氣認真地說道，“你說的什麼呀？難道我現在不比過去更需要你嗎？” “我知道以前從沒人需要過我！”高米芝太太嗚咽道，很可憐的，“現在有人這麼告訴我！我這樣孤苦伶仃，這麼和人過不去，怎麼能指望别人需要我呢！” 皮果提先生似乎對自己很吃驚了——居然說出這樣被人殘酷地誤解的話來。
可是皮果提一面扯他的袖子，一面對他搖頭，他才沒開口。
他内心好不痛苦地看着高米芝太太，過了一些時候，又看了看荷蘭鐘，便起身把燭花剪下後把蠟燭放在窗台上。
“嘿！”皮果提先生高高興興地說道，“行了，高米芝太太！”高米芝太太低聲哼了一聲，“亮了，按規矩辦！你不知道這是為什麼吧，少爺！嘿，這是為我們的小愛米麗呀。
你知道，天黑後，這條路并不怎亮，也不怎麼讓人快活；所以隻要我在家，一到她回家的時間了，我就把燈放在窗台上。
喏，你知道，”皮果提先生很開心地俯身對我說道，“可以達到兩個目的。
她——愛米麗——說，‘這是家！’她這麼說。
愛米麗還說，‘我舅舅在家！’因為如果我不在家，我就不會點上亮了。
” “你真是個吃奶的小娃娃！”皮果提說道；盡管她那麼認為，她仍然很喜歡他這點。
“哈！”皮果提先生把腿伸得老開地站着，很開心地用雙手在腿的上上下下搓着，同時又時而看看我們又時而看看火爐，并說道：“我沒想到。
真是看不出呀。
” “看不大出。
”皮果提說道。
“不，”皮果提先生笑着說道，“看不大出，不過——不過想想倒是的，你知道。
我不在乎，唉喲喲！我對你說吧。
我去看我們愛米麗那可愛的住房時，我——真該死，”皮果提先生突然語氣加重了說道——“喏！我不能多說——我幾乎認為那些小東西就是她呢。
我拿起它們，又放下，我輕輕摸它們，好像她們就是我們的愛米麗。
她的小帽等都是這樣的。
我不許人任意作踐它們，不管為什麼。
這真是一個像大海豬一樣的孩子！”皮果提先生一面說，一面大笑着渲洩
不久，我就看見了皮果提先生的住宅，也看到了窗裡透出的燈光。
吃力地在沙灘上走了一段後我就到了門前，便進了屋。
裡面看上去真舒服。
皮果提先生已開始吸夜晚的那鬥煙了，晚餐也正在一點點地被準備着。
火爐燒得旺旺的，灰已經撥過了，那隻櫃子為小愛米麗還放在那兒。
皮果提坐在她的老地方，如果不是她的衣服有什麼不同，看上去簡直就像沒有離開過。
她又拿起了那個蓋上畫有聖保羅教堂屋頂的針線盒，那量衣尺，那塊蠟燭頭，也都還在那裡，就像從沒受過打擾。
高米芝太太坐在她的老地方，還是那麼不太快活的模樣；一切都似乎很平常。
“你第一個到，衛少爺！”皮果提先生面露喜色地說道，“如果外衣濕了，少爺，就脫下吧。
” “謝謝你，皮果提先生，”我一面把外衣脫下交他挂好，一面說道，“很幹的呢。
” “真的！”皮果提先生摸着我肩頭說道，“幹着呢！請坐，少爺。
用不着對你說客套話，但我們真心實意歡迎你呢。
” “謝謝你，皮果提先生，我相信你的話。
嘿，皮果提！”我一面吻她，一面說道，“你好嗎，老媽媽？” “哈，哈！”皮果提先生在我們旁邊坐下，搓着手笑道，他這樣半是因為最近一向的苦惱總算放下了，半是因為他天性誠實，“世界上再沒哪個女人，少爺——我對她這麼說的——可以比她更心安的了！她對死者盡到了責任，死者也知道這點；死者對她做了應做的，她也對死者做了應做的；——而且——而且——而且做得-很好了！” 高米芝太太呻吟起來。
“打起精神來，我可愛的老媽媽！”皮果提先生說道，（可他暗中對我們搖搖頭，顯然他感到最近發生的一切很容易喚起她對老頭子的記憶。
）“别傷心！打起精神來，為你自己，隻要稍稍打起一點精神，就一定會精神越來越好呢！” “我做不到，丹，”高米芝太太馬上說道，“我覺得什麼都不自在。
我隻覺得孤苦伶仃。
” “不，不。
”皮果提先生安慰苦悶的她說道。
“就是的，就是的，丹！”高米芝太太說道。
“我和他們住在一起，又不會留下什麼錢。
一切都和我過不去。
不如沒我好。
” “哈，沒你的日子我又怎麼過呢？”皮果提先生用一種帶着責難的口氣認真地說道，“你說的什麼呀？難道我現在不比過去更需要你嗎？” “我知道以前從沒人需要過我！”高米芝太太嗚咽道，很可憐的，“現在有人這麼告訴我！我這樣孤苦伶仃，這麼和人過不去，怎麼能指望别人需要我呢！” 皮果提先生似乎對自己很吃驚了——居然說出這樣被人殘酷地誤解的話來。
可是皮果提一面扯他的袖子，一面對他搖頭，他才沒開口。
他内心好不痛苦地看着高米芝太太，過了一些時候，又看了看荷蘭鐘，便起身把燭花剪下後把蠟燭放在窗台上。
“嘿！”皮果提先生高高興興地說道，“行了，高米芝太太！”高米芝太太低聲哼了一聲，“亮了，按規矩辦！你不知道這是為什麼吧，少爺！嘿，這是為我們的小愛米麗呀。
你知道，天黑後，這條路并不怎亮，也不怎麼讓人快活；所以隻要我在家，一到她回家的時間了，我就把燈放在窗台上。
喏，你知道，”皮果提先生很開心地俯身對我說道，“可以達到兩個目的。
她——愛米麗——說，‘這是家！’她這麼說。
愛米麗還說，‘我舅舅在家！’因為如果我不在家，我就不會點上亮了。
” “你真是個吃奶的小娃娃！”皮果提說道；盡管她那麼認為，她仍然很喜歡他這點。
“哈！”皮果提先生把腿伸得老開地站着，很開心地用雙手在腿的上上下下搓着，同時又時而看看我們又時而看看火爐，并說道：“我沒想到。
真是看不出呀。
” “看不大出。
”皮果提說道。
“不，”皮果提先生笑着說道，“看不大出，不過——不過想想倒是的，你知道。
我不在乎，唉喲喲！我對你說吧。
我去看我們愛米麗那可愛的住房時，我——真該死，”皮果提先生突然語氣加重了說道——“喏！我不能多說——我幾乎認為那些小東西就是她呢。
我拿起它們，又放下，我輕輕摸它們，好像她們就是我們的愛米麗。
她的小帽等都是這樣的。
我不許人任意作踐它們，不管為什麼。
這真是一個像大海豬一樣的孩子！”皮果提先生一面說，一面大笑着渲洩