第五章
關燈
小
中
大
會兒再去給自己煮點東西喝。
可是腹部的一陣痙攣讓他從昏沉中驚醒。
他再次清醒過來時，路燈已經透過窗簾在牆上灑下一片亮光。
他趕緊跑到窗前，沒有看見一個人。
八點的街上隻有三間商店亮着燈，咖啡館已經關門了。
至于那家猶太舊貨店，被鐵栅欄圍着，徹夜都亮着燈。
查理在自己的酒吧心事重重地走來走去。
他多想把賈斯丁的事情跟别人說一說，和報童聊一聊也行。
但是這個時間報童顯然不會來。
他一會兒把那件鼠灰色大衣放在衣架上，一會兒又想要不要送回到對面的台球廳。
最後他決定再給埃莉諾家打一次電話。
&ldquo他回來了嗎？&rdquo &ldquo您到底能不能消停會兒！您是想讓我把電話線拔掉嗎？他不在，而且我也不知道他什麼時候才回來。
您滿意了嗎？&rdquo 沃德耳朵貼着牆偷偷地聽着。
隔壁兩個女孩開着門，因為她們覺得屋子裡的氣味太難聞。
雖然收音機開着，但是她們聊天的聲音似乎更響亮些了。
賈斯丁可以清楚地聽到她們說的每一句話。
歐若拉把腿搭在自己的時裝上縫着衣服。
馬貝兒正伏在桌前寫着什麼。
&ldquo我不知道該寫什麼。
你呢，你想和你媽媽說什麼？&rdquo &ldquo信又不是寄給我媽媽的。
我太久沒有給她寫信了。
&rdquo &ldquo我總得和她說說聖誕節的事情吧。
&rdquo &ldquo好吧，那我們今晚做什麼？&rdquo &ldquo諾曼沒邀請你？&rdquo &ldquo還沒。
今晚他很可能要和家人在一起。
&rdquo &ldquo我們也可以去加來。
&rdquo &ldquo如果有人能開車載我們的話。
&rdquo 歐若拉突然擡起頭，豎起耳朵： &ldquo你聽到什麼了嗎？&rdquo &ldquo沒有。
&rdquo &ldquo什麼東西爆裂的聲音。
&rdquo 歐若拉突然看到賈斯丁站在門口。
賈斯丁面如死灰，身似遊魂，歐若拉差點叫出聲來。
&ldquo馬貝兒！&rdquo 馬貝兒回過頭來。
她直直地盯着賈斯丁，說不出話來。
對于這兩個人來說，看到賈斯丁無異于看到鬼一般可怕。
埃莉諾好像一分鐘前才在電話裡說他不在，一分鐘後他竟然幽靈似的出現在兩個女孩的門前。
他沒有系領帶或領結，襯衣扣子開着，背心露在外面。
他應該回來有一段時間了，他穿着拖鞋，頭發蓬松，像是剛睡醒。
他好像不想開口說話。
但是從他的表情和動作來看，他倒是很想讓馬貝兒跟他出來一下。
但是馬貝兒顯然不是那麼願意配合，手裡拿着筆一動不動地坐在那裡。
最後他不得不開口講： &ldquo您可以出來一下嗎？&rdquo 歐若拉回過神來後對朋友說： &ldquo你剛剛神情很恍惚哎。
我一直在給你使眼色讓你别去。
你幹嗎要過去？&rdquo 馬貝兒戴着一把明亮的發梳。
她跟着賈斯丁走進樓道，又跟着他走進他的房間。
賈斯丁還沒有關上門，就指了指桌子上他已經準備好的五十美元鈔票。
&ldquo你能陪陪我嗎？我身體不舒服。
&rdquo 然後他又焦慮地往窗外看了一眼。
&ldquo我生病了。
&rdquo 馬貝兒看着他把門關上。
她看着床上攤開的被褥。
&ldquo您為什麼不睡了呢？&rdquo &ldquo我不想一個人待着。
&rdquo 她輕聲自語： &ldquo您現在不是一個人了。
&rdquo &ldquo您會留下來陪我嗎？即使我發燒了也會嗎？即使我現在看起來很落魄？您可以告訴您的朋友說我生病了需要照顧，這樣她就不會來打擾我們了。
&rdquo 馬貝兒雖然已經同意，但他還是跟着她出了樓道。
他想确定她還會回來。
馬貝兒回到自己的房間，把手指放在嘴唇前，示意歐若拉不要出聲，但是歐若拉沒有明白似的大聲喊道： &ldquo你不會真的去吧？你看他那個樣子，不像條澳洲野狗嗎？&rdquo &ldquo他生病了。
&rdquo &ldquo那又如何！&rdquo &ldquo他需要有人照顧。
&rdquo 她急匆匆地抓起大衣準備出門。
歐若拉确信她不會帶走抽屜裡剛買的那雙新鞋。
&ldquo上面怎麼回事？&rdquo 一層的埃莉諾大聲喊道。
&ldquo沃德先生身體不舒服，我去照顧他。
&rdquo &ldquo他回來了？&rdquo &ldquo是啊。
&rdquo &ldquo你确定？跟他說有人一直在找他。
他應該知道是誰吧？&rdquo 賈斯丁不說話，馬貝兒走進來後他立即關上門。
&ldquo快躺下，是肝疼嗎？&rdquo 馬貝兒轉向窗戶，撩起一小塊窗簾，繼續說： &ldquo我去給你做碗湯。
&rdquo &ldquo街上沒人吧？&rdquo &ldquo我隻看見斯科金斯在關窗簾。
&rdquo 除了已經關門但依然燈火通明的舊貨商店，隻有查理酒吧還亮着燈。
&ldquo您經常會這樣嗎？您看過醫生嗎？&rdquo &ldquo我經常會這樣。
&rdquo &ldq
可是腹部的一陣痙攣讓他從昏沉中驚醒。
他再次清醒過來時，路燈已經透過窗簾在牆上灑下一片亮光。
他趕緊跑到窗前，沒有看見一個人。
八點的街上隻有三間商店亮着燈，咖啡館已經關門了。
至于那家猶太舊貨店，被鐵栅欄圍着，徹夜都亮着燈。
查理在自己的酒吧心事重重地走來走去。
他多想把賈斯丁的事情跟别人說一說，和報童聊一聊也行。
但是這個時間報童顯然不會來。
他一會兒把那件鼠灰色大衣放在衣架上，一會兒又想要不要送回到對面的台球廳。
最後他決定再給埃莉諾家打一次電話。
&ldquo他回來了嗎？&rdquo &ldquo您到底能不能消停會兒！您是想讓我把電話線拔掉嗎？他不在，而且我也不知道他什麼時候才回來。
您滿意了嗎？&rdquo 沃德耳朵貼着牆偷偷地聽着。
隔壁兩個女孩開着門，因為她們覺得屋子裡的氣味太難聞。
雖然收音機開着，但是她們聊天的聲音似乎更響亮些了。
賈斯丁可以清楚地聽到她們說的每一句話。
歐若拉把腿搭在自己的時裝上縫着衣服。
馬貝兒正伏在桌前寫着什麼。
&ldquo我不知道該寫什麼。
你呢，你想和你媽媽說什麼？&rdquo &ldquo信又不是寄給我媽媽的。
我太久沒有給她寫信了。
&rdquo &ldquo我總得和她說說聖誕節的事情吧。
&rdquo &ldquo好吧，那我們今晚做什麼？&rdquo &ldquo諾曼沒邀請你？&rdquo &ldquo還沒。
今晚他很可能要和家人在一起。
&rdquo &ldquo我們也可以去加來。
&rdquo &ldquo如果有人能開車載我們的話。
&rdquo 歐若拉突然擡起頭，豎起耳朵： &ldquo你聽到什麼了嗎？&rdquo &ldquo沒有。
&rdquo &ldquo什麼東西爆裂的聲音。
&rdquo 歐若拉突然看到賈斯丁站在門口。
賈斯丁面如死灰，身似遊魂，歐若拉差點叫出聲來。
&ldquo馬貝兒！&rdquo 馬貝兒回過頭來。
她直直地盯着賈斯丁，說不出話來。
對于這兩個人來說，看到賈斯丁無異于看到鬼一般可怕。
埃莉諾好像一分鐘前才在電話裡說他不在，一分鐘後他竟然幽靈似的出現在兩個女孩的門前。
他沒有系領帶或領結，襯衣扣子開着，背心露在外面。
他應該回來有一段時間了，他穿着拖鞋，頭發蓬松，像是剛睡醒。
他好像不想開口說話。
但是從他的表情和動作來看，他倒是很想讓馬貝兒跟他出來一下。
但是馬貝兒顯然不是那麼願意配合，手裡拿着筆一動不動地坐在那裡。
最後他不得不開口講： &ldquo您可以出來一下嗎？&rdquo 歐若拉回過神來後對朋友說： &ldquo你剛剛神情很恍惚哎。
我一直在給你使眼色讓你别去。
你幹嗎要過去？&rdquo 馬貝兒戴着一把明亮的發梳。
她跟着賈斯丁走進樓道，又跟着他走進他的房間。
賈斯丁還沒有關上門，就指了指桌子上他已經準備好的五十美元鈔票。
&ldquo你能陪陪我嗎？我身體不舒服。
&rdquo 然後他又焦慮地往窗外看了一眼。
&ldquo我生病了。
&rdquo 馬貝兒看着他把門關上。
她看着床上攤開的被褥。
&ldquo您為什麼不睡了呢？&rdquo &ldquo我不想一個人待着。
&rdquo 她輕聲自語： &ldquo您現在不是一個人了。
&rdquo &ldquo您會留下來陪我嗎？即使我發燒了也會嗎？即使我現在看起來很落魄？您可以告訴您的朋友說我生病了需要照顧，這樣她就不會來打擾我們了。
&rdquo 馬貝兒雖然已經同意，但他還是跟着她出了樓道。
他想确定她還會回來。
馬貝兒回到自己的房間，把手指放在嘴唇前，示意歐若拉不要出聲，但是歐若拉沒有明白似的大聲喊道： &ldquo你不會真的去吧？你看他那個樣子，不像條澳洲野狗嗎？&rdquo &ldquo他生病了。
&rdquo &ldquo那又如何！&rdquo &ldquo他需要有人照顧。
&rdquo 她急匆匆地抓起大衣準備出門。
歐若拉确信她不會帶走抽屜裡剛買的那雙新鞋。
&ldquo上面怎麼回事？&rdquo 一層的埃莉諾大聲喊道。
&ldquo沃德先生身體不舒服，我去照顧他。
&rdquo &ldquo他回來了？&rdquo &ldquo是啊。
&rdquo &ldquo你确定？跟他說有人一直在找他。
他應該知道是誰吧？&rdquo 賈斯丁不說話，馬貝兒走進來後他立即關上門。
&ldquo快躺下，是肝疼嗎？&rdquo 馬貝兒轉向窗戶，撩起一小塊窗簾，繼續說： &ldquo我去給你做碗湯。
&rdquo &ldquo街上沒人吧？&rdquo &ldquo我隻看見斯科金斯在關窗簾。
&rdquo 除了已經關門但依然燈火通明的舊貨商店，隻有查理酒吧還亮着燈。
&ldquo您經常會這樣嗎？您看過醫生嗎？&rdquo &ldquo我經常會這樣。
&rdquo &ldq