二十八 最後的悲痛回憶
關燈
小
中
大
以後，她就把他打發走，自己拿起編織的襪子，又在我旁邊坐下來。
我們又談起那些事情來，又哭了一陣，又擦眼抹淚。
我同納塔利娅·薩維什娜的談話每天都要重複；她那沉靜的眼淚和溫和而虔誠的言語，使我得到安慰，使我輕松。
但是，不久以後我們就離别了。
喪禮後三天，我們全家搬到莫斯科，我注定再也見不到她了。
我們到了莫斯科，外祖母才得到這個可怕的消息，她悲痛欲絕。
我們不能去見她，因為她整整一個星期都人事不省；醫生們為她的生命擔憂，尤其是因為她不但不肯服藥，而且不同任何人講話，不睡覺，不吃任何東西。
有時候，她孤單單地坐在房裡的安樂椅上，突然笑起來，随後又幹哭一陣，她抽風，用瘋狂的聲音喊出一些荒謬或者可怕的話。
這是損害了她的健康的第一個巨大的悲哀，這種悲哀使她陷入絕望。
為了自己的不幸她需要把氣出在别人身上，于是就說些吓人的話，異常嚴厲地恐吓什麼人，從椅子上跳起來，迅速地邁着大步在房裡踱來踱去，随後就昏倒在地上。
有一次我到她的房裡去，見她像往常一樣坐在安樂椅上，顯得很平靜；但是，她的眼神使我大吃一驚。
她的眼睛睜得大大的，目光茫然若失，毫無生氣：她直勾勾地凝視着我，然而大概并沒有看見我。
她的嘴唇慢慢露出一絲微笑，她用動人的、溫柔的聲調說：&ldquo到這兒來，我的好孩子；來呀，我的寶貝！&rdquo我以為她是對我說的，于是走近些，但是她并不望着我。
&ldquo啊，要是你知道，我的心肝，我有多麼痛苦，現在你來了我又多麼高興&hellip&hellip&rdquo我明白她是在想象中見到了媽媽，于是我停住了。
&ldquo人家對我說你不在了，&rdquo她接着說，皺皺眉頭，&ldquo簡直是胡說！難道你會死在我前頭嗎？&rdquo于是她又發出可怕的、歇斯底裡的大笑聲來。
隻有會愛得強烈的人們，才能體會到強烈的痛苦；但是，那種對于愛的強烈要求正可以用作她們抵抗悲傷的藥劑，可以治愈他們。
因此，人的精神力量比體力更富于生命力。
悲傷從來也折磨不死人。
過了一個星期，外祖母能哭出來了，好些了。
她清醒以後首先想到的就是我們，她對我們更加慈愛了。
我們一直不離開她的安樂椅；她輕輕地哭泣，談着媽媽的事情，溫存地愛撫我們。
看見外祖母這麼傷心，沒有人會認為她是誇大了她的悲傷，那種悲傷的表現是猛烈而動人的；但是我，不知什麼緣故，卻更同情納塔利娅·薩維什娜，我至今依然确信，沒有人像那個心地純潔、富于感情的人那樣真摯而樸實地愛着媽媽，那麼沉痛地哀悼她。
随着媽媽的逝世，我的幸福的童年也就結束了，開始了一個新的時期&mdash&mdash少年時期；但是由于我對納塔利娅·薩維什娜&mdash&mdash我再也見不到她，她對我的個性和感情的發展和方向有過那麼強有力的好影響&mdash&mdash的回憶是屬于第一個時期的，關于她和她的逝世我想再說幾句。
我們離開以後，後來聽留在鄉下的人們對我講，她因為沒有事幹，感到十分寂寞。
雖然所有的箱子還由她掌管，她不斷地翻箱倒櫃，清理，晾曬，放好；但是她覺得缺少了她從小就習慣的、老爺們的鄉間宅邸裡的那種喧嘩和忙亂。
悲傷，生活方式的改變，沒有事幹，不久就發展成一種在她身上早有苗頭的老年病。
我母親死後整整一年，她就得了水腫病，卧床不起了。
我想，納塔利娅·薩維什娜孤零零地、舉目無親地生活在彼得羅夫斯科耶那空蕩蕩的大房子裡固然很難過，而在那裡死去就會更加難過了。
家裡的人都很敬愛納塔利娅·薩維什娜，但是她同任何人都沒有交情，而且以此自豪。
她認為，以她這種管家的地位，享有主人的信任，掌管着那麼多裝滿各種各樣物品的箱子，如果同任何人有交情，一定會使她徇私，遷就姑息，
我們又談起那些事情來，又哭了一陣，又擦眼抹淚。
我同納塔利娅·薩維什娜的談話每天都要重複；她那沉靜的眼淚和溫和而虔誠的言語，使我得到安慰，使我輕松。
但是，不久以後我們就離别了。
喪禮後三天，我們全家搬到莫斯科，我注定再也見不到她了。
我們到了莫斯科，外祖母才得到這個可怕的消息，她悲痛欲絕。
我們不能去見她，因為她整整一個星期都人事不省；醫生們為她的生命擔憂，尤其是因為她不但不肯服藥，而且不同任何人講話，不睡覺，不吃任何東西。
有時候，她孤單單地坐在房裡的安樂椅上，突然笑起來，随後又幹哭一陣，她抽風，用瘋狂的聲音喊出一些荒謬或者可怕的話。
這是損害了她的健康的第一個巨大的悲哀，這種悲哀使她陷入絕望。
為了自己的不幸她需要把氣出在别人身上，于是就說些吓人的話，異常嚴厲地恐吓什麼人，從椅子上跳起來，迅速地邁着大步在房裡踱來踱去，随後就昏倒在地上。
有一次我到她的房裡去，見她像往常一樣坐在安樂椅上，顯得很平靜；但是，她的眼神使我大吃一驚。
她的眼睛睜得大大的，目光茫然若失，毫無生氣：她直勾勾地凝視着我，然而大概并沒有看見我。
她的嘴唇慢慢露出一絲微笑，她用動人的、溫柔的聲調說：&ldquo到這兒來，我的好孩子；來呀，我的寶貝！&rdquo我以為她是對我說的，于是走近些，但是她并不望着我。
&ldquo啊，要是你知道，我的心肝，我有多麼痛苦，現在你來了我又多麼高興&hellip&hellip&rdquo我明白她是在想象中見到了媽媽，于是我停住了。
&ldquo人家對我說你不在了，&rdquo她接着說，皺皺眉頭，&ldquo簡直是胡說！難道你會死在我前頭嗎？&rdquo于是她又發出可怕的、歇斯底裡的大笑聲來。
隻有會愛得強烈的人們，才能體會到強烈的痛苦；但是，那種對于愛的強烈要求正可以用作她們抵抗悲傷的藥劑，可以治愈他們。
因此，人的精神力量比體力更富于生命力。
悲傷從來也折磨不死人。
過了一個星期，外祖母能哭出來了，好些了。
她清醒以後首先想到的就是我們，她對我們更加慈愛了。
我們一直不離開她的安樂椅；她輕輕地哭泣，談着媽媽的事情，溫存地愛撫我們。
看見外祖母這麼傷心，沒有人會認為她是誇大了她的悲傷，那種悲傷的表現是猛烈而動人的；但是我，不知什麼緣故，卻更同情納塔利娅·薩維什娜，我至今依然确信，沒有人像那個心地純潔、富于感情的人那樣真摯而樸實地愛着媽媽，那麼沉痛地哀悼她。
随着媽媽的逝世，我的幸福的童年也就結束了，開始了一個新的時期&mdash&mdash少年時期；但是由于我對納塔利娅·薩維什娜&mdash&mdash我再也見不到她，她對我的個性和感情的發展和方向有過那麼強有力的好影響&mdash&mdash的回憶是屬于第一個時期的，關于她和她的逝世我想再說幾句。
我們離開以後，後來聽留在鄉下的人們對我講，她因為沒有事幹，感到十分寂寞。
雖然所有的箱子還由她掌管，她不斷地翻箱倒櫃，清理，晾曬，放好；但是她覺得缺少了她從小就習慣的、老爺們的鄉間宅邸裡的那種喧嘩和忙亂。
悲傷，生活方式的改變，沒有事幹，不久就發展成一種在她身上早有苗頭的老年病。
我母親死後整整一年，她就得了水腫病，卧床不起了。
我想，納塔利娅·薩維什娜孤零零地、舉目無親地生活在彼得羅夫斯科耶那空蕩蕩的大房子裡固然很難過，而在那裡死去就會更加難過了。
家裡的人都很敬愛納塔利娅·薩維什娜，但是她同任何人都沒有交情，而且以此自豪。
她認為，以她這種管家的地位，享有主人的信任，掌管着那麼多裝滿各種各樣物品的箱子，如果同任何人有交情，一定會使她徇私，遷就姑息，