二十一
關燈
小
中
大
瞎想，還不聽人勸。
很固執。
&rdquo 湯姆皺起眉頭。
&ldquo你覺得他是不誠實的人嗎？&rdquo &ldquo不，&rdquo蘇西說，&ldquo他太客氣了，我的意思是，這超出了不誠實的範疇，甚至更叫人難以容忍&mdash&mdash&rdquo她似乎說累了，&ldquo但他的生活關我什麼事？他什麼都有，就是不珍惜，從來都不。
他離家出走，讓他媽媽擔心。
他連這個都不在乎。
他不是個好孩子。
&rdquo 現在不是好時機，不能提到法蘭克畏懼或者厭惡他父親的生意，也不敢問她知不知道特瑞莎給法蘭克的生活帶來了哪些影響。
湯姆聽見遠處的電話鈴聲。
&ldquo但皮爾森先生很喜歡法蘭克吧，我覺得。
&rdquo &ldquo喜歡得過了頭，他哪裡配？你看他幹的這些事！&rdquo 湯姆松開二郎腿，有些局促不安。
&ldquo抱歉占了你這麼多時間，舒馬赫太太&mdash&mdash&rdquo &ldquo沒關系。
&rdquo &ldquo我明天離開，說不定今天下午就走，所以先跟你道個别，祝你早日康複。
你看起來氣色不錯。
&rdquo他站起身，添了一句。
&ldquo你住在法國。
&rdquo &ldquo對。
&rdquo &ldquo我記得皮爾森先生提起過你的名字。
你認識倫敦那些搞藝術的人。
&rdquo &ldquo對。
&rdquo湯姆說。
她再次擡起左手又放下，望着窗戶。
&ldquo再見，蘇西。
&rdquo湯姆沖她鞠了一躬，但她沒看到。
湯姆走出房間。
他在走廊裡遇到又高又瘦、笑眯眯的約翰尼。
&ldquo我正要來救你！要不要看看我的暗室？&rdquo &ldquo好呀。
&rdquo湯姆說。
約翰尼轉過身，領着湯姆走到走廊左邊的房間。
他打開紅燈，湯姆頓時置身于一個黑暗的洞穴，身旁飄動着粉紅色的空氣，宛如舞台布景。
牆壁是黑色的，沙發也是，遠處的牆角影影綽綽能看到一排長長的水槽，顔色稍淺。
約翰尼關了紅燈，打開普通照明燈。
幾台相機立在三腳架上，黑色膠片看起來比想象中更小。
房間不大。
湯姆對相機并不在行，約翰尼向他介紹一台剛買的相機時，他隻好敷衍一句&ldquo真不錯&rdquo。
&ldquo我可以給你看看我拍的一些照片，差不多都放在這兒的相冊裡，除了一張，挂在樓下的餐廳，我叫它《白色星期天》。
不是雪景。
還有&mdash&mdash我媽媽現在想跟你聊聊天。
&rdquo &ldquo現在？她叫我？&rdquo &ldquo對，因為拉爾夫要走了，媽媽說等他走之後，想見見你。
&mdash&mdash蘇西還好吧？&rdquo他的笑容裡夾雜着一絲玩味和期待。
&ldquo還行吧。
看起來身子骨挺硬朗。
當然我不知道她平常看起來如何。
&rdquo &ldquo她有點怪怪的。
她的話别當真。
&rdquo約翰尼站得筆直，臉上仍然帶着笑，但語氣像是一種警告。
湯姆覺得他是想保護自己弟弟。
約翰尼知道蘇西會說什麼，法蘭克也說過約翰尼不信她的話。
湯姆和約翰尼一起下了樓，找到皮爾森太太和胳膊上搭着雨衣的瑟羅。
瑟羅肯定起得很晚，湯姆現在才見到他。
&ldquo湯姆&mdash&mdash&rdquo瑟羅伸出一隻手，&ldquo如果你想找份工作&mdash&mdash或别的事兒&mdash&mdash&rdquo他從皮夾裡抽出一張名片遞給他，&ldquo給我辦公室打電話，好嗎？上面也有我家的地址。
&rdquo 湯姆微笑着說：&ldquo一定。
&rdquo &ldquo我是真心實意的，等哪天我們找個晚上在紐約聚一聚。
我馬上回紐約去，再見，湯姆。
&rdquo &ldquo旅途愉快。
&rdquo湯姆說。
湯姆以為瑟羅會坐那輛停在車道上的黑色轎車，但皮爾森太太和瑟羅跨上門廊，繼續往左走。
湯姆看到一架直升機降落在（或者說被推到）後草坪上的圓形水泥圈裡。
這座宅子太大了，皮爾森家肯定有自己的機庫，修在消失于林間的水泥跑道盡頭。
這架直升機比頭天載他們從紐約起飛的那架小一點，當然也可能是他的錯覺，習慣了這裡的每一樣東西都要大一号。
湯姆看到黑色戴姆勒-奔馳車的排氣管微微冒着煙，法蘭克獨自坐在方向盤前。
車子前進了兩碼，又平穩地後退。
&ldquo你在幹啥？&rdquo湯姆問。
法蘭克微微一笑。
他還穿着那件黃色的法蘭絨襯衫，坐得筆直，像一個身穿制服的司機。
&ldquo沒幹啥。
&rdquo &ldquo你有駕照嗎？&rdquo &ldquo還沒有，不過我會開。
你喜歡這輛車嗎？我很喜歡。
保守的風格。
&rdquo 這輛車跟尤金在紐約開的那一輛很像，但内飾不是米色，而是棕色的皮革。
&ldquo沒拿到駕照就别上路，&rdquo湯姆見他慢吞吞、謹小慎微地換擋，很想把車開動，&ldquo待會兒見，我要去陪你母親聊天。
&rdquo &ldquo噢？&rdquo法蘭克關掉引擎，打開車窗，望着湯姆，&ldquo你對蘇西印象如何？&rdquo &ldquo她&mdash&mdash還是老樣子吧，我猜。
&rdquo湯姆的意思是她講的還是老一套。
法蘭克像是被逗樂了，若有所思。
他思考時的樣子最帥氣，一下子成熟了好幾歲。
有個念頭在湯姆腦海中一閃而過，法蘭克早上也許接到了特瑞莎打來的電話，但他不敢問，走回房裡。
莉莉·皮爾森今晨穿着一條淺藍色的休閑褲，正吩咐伊
很固執。
&rdquo 湯姆皺起眉頭。
&ldquo你覺得他是不誠實的人嗎？&rdquo &ldquo不，&rdquo蘇西說，&ldquo他太客氣了，我的意思是，這超出了不誠實的範疇，甚至更叫人難以容忍&mdash&mdash&rdquo她似乎說累了，&ldquo但他的生活關我什麼事？他什麼都有，就是不珍惜，從來都不。
他離家出走，讓他媽媽擔心。
他連這個都不在乎。
他不是個好孩子。
&rdquo 現在不是好時機，不能提到法蘭克畏懼或者厭惡他父親的生意，也不敢問她知不知道特瑞莎給法蘭克的生活帶來了哪些影響。
湯姆聽見遠處的電話鈴聲。
&ldquo但皮爾森先生很喜歡法蘭克吧，我覺得。
&rdquo &ldquo喜歡得過了頭，他哪裡配？你看他幹的這些事！&rdquo 湯姆松開二郎腿，有些局促不安。
&ldquo抱歉占了你這麼多時間，舒馬赫太太&mdash&mdash&rdquo &ldquo沒關系。
&rdquo &ldquo我明天離開，說不定今天下午就走，所以先跟你道個别，祝你早日康複。
你看起來氣色不錯。
&rdquo他站起身，添了一句。
&ldquo你住在法國。
&rdquo &ldquo對。
&rdquo &ldquo我記得皮爾森先生提起過你的名字。
你認識倫敦那些搞藝術的人。
&rdquo &ldquo對。
&rdquo湯姆說。
她再次擡起左手又放下，望着窗戶。
&ldquo再見，蘇西。
&rdquo湯姆沖她鞠了一躬，但她沒看到。
湯姆走出房間。
他在走廊裡遇到又高又瘦、笑眯眯的約翰尼。
&ldquo我正要來救你！要不要看看我的暗室？&rdquo &ldquo好呀。
&rdquo湯姆說。
約翰尼轉過身，領着湯姆走到走廊左邊的房間。
他打開紅燈，湯姆頓時置身于一個黑暗的洞穴，身旁飄動着粉紅色的空氣，宛如舞台布景。
牆壁是黑色的，沙發也是，遠處的牆角影影綽綽能看到一排長長的水槽，顔色稍淺。
約翰尼關了紅燈，打開普通照明燈。
幾台相機立在三腳架上，黑色膠片看起來比想象中更小。
房間不大。
湯姆對相機并不在行，約翰尼向他介紹一台剛買的相機時，他隻好敷衍一句&ldquo真不錯&rdquo。
&ldquo我可以給你看看我拍的一些照片，差不多都放在這兒的相冊裡，除了一張，挂在樓下的餐廳，我叫它《白色星期天》。
不是雪景。
還有&mdash&mdash我媽媽現在想跟你聊聊天。
&rdquo &ldquo現在？她叫我？&rdquo &ldquo對，因為拉爾夫要走了，媽媽說等他走之後，想見見你。
&mdash&mdash蘇西還好吧？&rdquo他的笑容裡夾雜着一絲玩味和期待。
&ldquo還行吧。
看起來身子骨挺硬朗。
當然我不知道她平常看起來如何。
&rdquo &ldquo她有點怪怪的。
她的話别當真。
&rdquo約翰尼站得筆直，臉上仍然帶着笑，但語氣像是一種警告。
湯姆覺得他是想保護自己弟弟。
約翰尼知道蘇西會說什麼，法蘭克也說過約翰尼不信她的話。
湯姆和約翰尼一起下了樓，找到皮爾森太太和胳膊上搭着雨衣的瑟羅。
瑟羅肯定起得很晚，湯姆現在才見到他。
&ldquo湯姆&mdash&mdash&rdquo瑟羅伸出一隻手，&ldquo如果你想找份工作&mdash&mdash或别的事兒&mdash&mdash&rdquo他從皮夾裡抽出一張名片遞給他，&ldquo給我辦公室打電話，好嗎？上面也有我家的地址。
&rdquo 湯姆微笑着說：&ldquo一定。
&rdquo &ldquo我是真心實意的，等哪天我們找個晚上在紐約聚一聚。
我馬上回紐約去，再見，湯姆。
&rdquo &ldquo旅途愉快。
&rdquo湯姆說。
湯姆以為瑟羅會坐那輛停在車道上的黑色轎車，但皮爾森太太和瑟羅跨上門廊，繼續往左走。
湯姆看到一架直升機降落在（或者說被推到）後草坪上的圓形水泥圈裡。
這座宅子太大了，皮爾森家肯定有自己的機庫，修在消失于林間的水泥跑道盡頭。
這架直升機比頭天載他們從紐約起飛的那架小一點，當然也可能是他的錯覺，習慣了這裡的每一樣東西都要大一号。
湯姆看到黑色戴姆勒-奔馳車的排氣管微微冒着煙，法蘭克獨自坐在方向盤前。
車子前進了兩碼，又平穩地後退。
&ldquo你在幹啥？&rdquo湯姆問。
法蘭克微微一笑。
他還穿着那件黃色的法蘭絨襯衫，坐得筆直，像一個身穿制服的司機。
&ldquo沒幹啥。
&rdquo &ldquo你有駕照嗎？&rdquo &ldquo還沒有，不過我會開。
你喜歡這輛車嗎？我很喜歡。
保守的風格。
&rdquo 這輛車跟尤金在紐約開的那一輛很像，但内飾不是米色，而是棕色的皮革。
&ldquo沒拿到駕照就别上路，&rdquo湯姆見他慢吞吞、謹小慎微地換擋，很想把車開動，&ldquo待會兒見，我要去陪你母親聊天。
&rdquo &ldquo噢？&rdquo法蘭克關掉引擎，打開車窗，望着湯姆，&ldquo你對蘇西印象如何？&rdquo &ldquo她&mdash&mdash還是老樣子吧，我猜。
&rdquo湯姆的意思是她講的還是老一套。
法蘭克像是被逗樂了，若有所思。
他思考時的樣子最帥氣，一下子成熟了好幾歲。
有個念頭在湯姆腦海中一閃而過，法蘭克早上也許接到了特瑞莎打來的電話，但他不敢問，走回房裡。
莉莉·皮爾森今晨穿着一條淺藍色的休閑褲，正吩咐伊