第02節
關燈
小
中
大
一無二的象征。
他已經為先前的父母的混賬行為而呻吟，為他們的惡劣結合而顫栗，又為現在的父母噩運當頭而送了命。
整個房子靜下來了，他們也無事可做，隻候着驗屍組來驗屍，忽然間學院那邊一陣宏大低沉的聲音，連它後身的厚厚圍牆也沒擋住，傳到了他們的屋裡。
“這是什麼？”蘇說，她的快慢不勻的呼吸驟然停了一下。
“是學院禮拜堂的風琴聲音。
我想是風琴師在練琴吧。
他奏的是《詩篇》第七十三章的一段《頌歌》：‘上帝實在恩待以色列那些清心的人’。
” 她又嗚咽起來。
“嗚，嗚，我的寶貝兒喲！他們沒幹過壞事！幹嗎不把我帶走，把他們帶走了喲！” 又是一陣寂靜——後來又讓外面什麼地方兩個人說話聲打破了。
“他們議論咱們呢，沒錯兒！”蘇哭着說。
“‘我們成了一台戲，給世人和天使都看過了。
’①” ①基督教做禮拜等，主持者應面東方，此事曾引起過不同意見。
裘德聽了聽——“他們不是議論咱們。
”他說。
“是兩位觀點不一緻的牧師，正辯論東向位置。
天哪——什麼東向位置不東向位置，衆生都苦苦呻吟着哪！”① ①古代希臘作家埃斯庫洛斯的一出悲劇。
又一陣沉寂，直到她又因悲不自勝而開口。
“咱們身外有個東西說，‘你别幹啦！’它先說，‘你别學習啦！’接着說，‘你别做工啦！’現在說，‘你别愛啦！’” 他想寬慰她，就說，“你心裡太苦才這樣啊，親親！” 他們還是往下等。
她又回到自己的屋子。
頂小的孩子的連衣裙、鞋和襪子在他死時候都放在椅上，到現在她也不把它們拿開。
裘德雖然不想再讓她瞧見，可每逢他一動這些東西，她就央告他還是讓它們放在那兒。
女房東也想把它們拿開，她簡直發了瘋一樣，跟她大哭大鬧。
裘德固然擔心她的陣發性抽搐，可是更害怕她把痛苦悶在心裡，不言不語地麻木下去。
“你幹嗎不理我，裘德？”沉默一會兒之後，她高聲喊出來。
“你别對我不管不顧的，你要不在我身邊，那麼孤單，我可受不了。
” “你看，親愛的，我不是在這兒嗎？”他說，同時臉挨近她的臉。
“對啦！……哦，我的同志，咱們這完美的結合——咱們這二合一整體，現在沾上了鮮血啦！” “是讓死亡的陰影籠罩啦——應該這麼看。
” “啊，可的确是我把他引得那樣啊，雖然我當時沒想到把他引錯了。
我跟他說話，就跟同懂事的成年人說話一樣。
我說這世界就是跟咱們作對，花這樣的代價活在這世界上還不如死了好。
他把這些話都當真啦。
我還跟他說又要生孩子了。
他一聽就慌了神啦。
哦，他把我熊得好厲害喲！” “你幹嗎跟他說這個呢，蘇？” “我也說不上來。
我是想做到誠實無欺。
我實在不忍對他隐瞞真相。
可是我并沒有誠實無欺，因為我當時是轉彎抹角跟他說的。
我怎麼比别的女人都笨，沒點心眼哪？簡直笨透啦！我幹嗎不跟他說叫他高興的一套，假的也行啊，何必用半真半假的一套？這是因為我沒自制能力，所以我遮掩不了，也說不明白。
” “碰到大多數情形，你這個辦法或許是個頂用的；隻是咱們的情形太特别，碰巧用了一下，就糟糕了。
他要是不死的話，早晚還是會明白過來的。
” “再說我正給小寶貝兒做新連衣裙哪，我可永遠看不見他穿着啦，永遠沒法跟他說話啦……我眼睛脹得很，簡直看不出東西啦；可是就在一年前，我還覺得自己幸福呢！咱們未免太卿卿我我喽——兩個人淨顧自個兒，完全落到了自私自利的地步。
咱們說過——你記得吧——咱們要做到真心快樂，叫人羨慕。
我說過這就是自然的意向、自然的法則和自然之所以為自然，按自然賦予我們的本能，我們要真真得到快樂——文明已經一手把這些本能扼殺了。
我說的這些話夠多造孽呀！好啦，現在咱們就為蠢得把自然的法則信以為真，命運女神才在咱們背上狠狠捅了一刀！” 蘇沉默下來，陷入深思，過了會兒又說： “也許他們走了是件大好事——是呀，我看是這樣，與其以後看着他們令人傷心地枯萎下去，倒不如趁着他們新鮮勁兒采摘下來還好些吧。
” “是這樣啊。
”裘德回答說。
“有人說總有那麼一天，長輩看着孩子在襁褓中死掉，心裡會高興呢。
” “但是他們實際不理解啊！……哦，我的寶貝兒，寶貝兒啊，你們這會兒活着夠多好呀！你可以說大孩子想死，要不然他就不會幹那樣的事。
他這樣死不算情理之外，多少跟他治不好的天生悲觀有關系，可憐的小東西！但是那兩個呢——我自己生的孩子，也是你的
他已經為先前的父母的混賬行為而呻吟，為他們的惡劣結合而顫栗，又為現在的父母噩運當頭而送了命。
整個房子靜下來了，他們也無事可做，隻候着驗屍組來驗屍，忽然間學院那邊一陣宏大低沉的聲音，連它後身的厚厚圍牆也沒擋住，傳到了他們的屋裡。
“這是什麼？”蘇說，她的快慢不勻的呼吸驟然停了一下。
“是學院禮拜堂的風琴聲音。
我想是風琴師在練琴吧。
他奏的是《詩篇》第七十三章的一段《頌歌》：‘上帝實在恩待以色列那些清心的人’。
” 她又嗚咽起來。
“嗚，嗚，我的寶貝兒喲！他們沒幹過壞事！幹嗎不把我帶走，把他們帶走了喲！” 又是一陣寂靜——後來又讓外面什麼地方兩個人說話聲打破了。
“他們議論咱們呢，沒錯兒！”蘇哭着說。
“‘我們成了一台戲，給世人和天使都看過了。
’①” ①基督教做禮拜等，主持者應面東方，此事曾引起過不同意見。
裘德聽了聽——“他們不是議論咱們。
”他說。
“是兩位觀點不一緻的牧師，正辯論東向位置。
天哪——什麼東向位置不東向位置，衆生都苦苦呻吟着哪！”① ①古代希臘作家埃斯庫洛斯的一出悲劇。
又一陣沉寂，直到她又因悲不自勝而開口。
“咱們身外有個東西說，‘你别幹啦！’它先說，‘你别學習啦！’接着說，‘你别做工啦！’現在說，‘你别愛啦！’” 他想寬慰她，就說，“你心裡太苦才這樣啊，親親！” 他們還是往下等。
她又回到自己的屋子。
頂小的孩子的連衣裙、鞋和襪子在他死時候都放在椅上，到現在她也不把它們拿開。
裘德雖然不想再讓她瞧見，可每逢他一動這些東西，她就央告他還是讓它們放在那兒。
女房東也想把它們拿開，她簡直發了瘋一樣，跟她大哭大鬧。
“你幹嗎不理我，裘德？”沉默一會兒之後，她高聲喊出來。
“你别對我不管不顧的，你要不在我身邊，那麼孤單，我可受不了。
” “你看，親愛的，我不是在這兒嗎？”他說，同時臉挨近她的臉。
“對啦！……哦，我的同志，咱們這完美的結合——咱們這二合一整體，現在沾上了鮮血啦！” “是讓死亡的陰影籠罩啦——應該這麼看。
” “啊，可的确是我把他引得那樣啊，雖然我當時沒想到把他引錯了。
我跟他說話，就跟同懂事的成年人說話一樣。
我說這世界就是跟咱們作對，花這樣的代價活在這世界上還不如死了好。
他把這些話都當真啦。
我還跟他說又要生孩子了。
他一聽就慌了神啦。
哦，他把我熊得好厲害喲！” “你幹嗎跟他說這個呢，蘇？” “我也說不上來。
我是想做到誠實無欺。
我實在不忍對他隐瞞真相。
可是我并沒有誠實無欺，因為我當時是轉彎抹角跟他說的。
我怎麼比别的女人都笨，沒點心眼哪？簡直笨透啦！我幹嗎不跟他說叫他高興的一套，假的也行啊，何必用半真半假的一套？這是因為我沒自制能力，所以我遮掩不了，也說不明白。
” “碰到大多數情形，你這個辦法或許是個頂用的；隻是咱們的情形太特别，碰巧用了一下，就糟糕了。
他要是不死的話，早晚還是會明白過來的。
” “再說我正給小寶貝兒做新連衣裙哪，我可永遠看不見他穿着啦，永遠沒法跟他說話啦……我眼睛脹得很，簡直看不出東西啦；可是就在一年前，我還覺得自己幸福呢！咱們未免太卿卿我我喽——兩個人淨顧自個兒，完全落到了自私自利的地步。
咱們說過——你記得吧——咱們要做到真心快樂，叫人羨慕。
我說過這就是自然的意向、自然的法則和自然之所以為自然，按自然賦予我們的本能，我們要真真得到快樂——文明已經一手把這些本能扼殺了。
我說的這些話夠多造孽呀！好啦，現在咱們就為蠢得把自然的法則信以為真，命運女神才在咱們背上狠狠捅了一刀！” 蘇沉默下來，陷入深思，過了會兒又說： “也許他們走了是件大好事——是呀，我看是這樣，與其以後看着他們令人傷心地枯萎下去，倒不如趁着他們新鮮勁兒采摘下來還好些吧。
” “是這樣啊。
”裘德回答說。
“有人說總有那麼一天，長輩看着孩子在襁褓中死掉，心裡會高興呢。
” “但是他們實際不理解啊！……哦，我的寶貝兒，寶貝兒啊，你們這會兒活着夠多好呀！你可以說大孩子想死，要不然他就不會幹那樣的事。
他這樣死不算情理之外，多少跟他治不好的天生悲觀有關系，可憐的小東西！但是那兩個呢——我自己生的孩子，也是你的