第03節
關燈
小
中
大
大肚子酒瓶，輪流喝起來。
那兩人都上了年紀，說話聲音聽着挺和氣的。
裘德就走過去，跟他們搭話，打聽他們是不是從基督堂來的。
“沒影兒的事，怎麼好帶這樣的貨去！”他們說。
“我是說那邊兒的那個。
”他對基督堂一往情深，如同年輕的戀人暗自提起意中人名字時候，深恐再說一遍就唐突伊人似的。
他指着半天空的燈光，不過他們的老花眼看不大清楚。
“是喽，東北邊兒上是有個地方，仿佛比别處亮點，我先例沒注意呢，不錯，就是基督堂啦。
” 裘德腋下本來夾着一本小本子故事書，留着天黑之前在路上看，這會兒滑到了地上。
車把式在他把書揀起來抹抹好的時候，直盯着看他。
“哎，小子，”他認真地說，“你要是想念他們念的書，可先得想法子換個腦筋才行哪。
” “幹嗎呀？”裘德問。
“哎，咱們這号人懂得的東西，他們向來是正眼不看哪。
”車把式接着往下說，借此消磨消磨時間。
“隻有巴别塔那個時代的外國話才用得上哪，那會兒連兩家說一樣話的都沒有①。
他們念那種東西就跟夜鷹扇翅膀一樣快。
那兒到處是學問——沒别的，除了學問還是學問，還不算宗教，可那也是學問呀，反正我根本就不懂。
是喽，是個思想純得很的地方喽。
可别怪，到夜裡，街上一樣有壞娘兒們轉悠呢。
我看你也知道他們那邊造就辦教的吧？好比菜地種蘿蔔。
雖說他們得花上——多少年呀，鮑勃？——五年，才把一個整天啥事沒幹、蠢頭蠢腦的家夥變成一個滿臉正經、沒邪念頭的講道的，可他們還是非這麼幹不行，隻要幹得成就幹嘛，再說還得把他打磨一番，讓他樣兒又文雅又能幹，夠得上要當的那号人，然後就讓他出師啦，臉拉得老長老長的，黑袍子黑背心也是老長老長的，戴着出家人的領子跟帽子，跟《聖經》裡那些人穿戴得沒兩樣，這一來連他媽也認不得這家夥啦……哪，這就是他們做的生意，反正誰都得有自個兒的生意嘛。
” ①“知識之樹”是指伊甸園中分别善惡的樹，見《舊約-創世記》。
“可你居然知道——” “别打岔，孩子，大人說話，不許打岔。
鮑勃，把前頭馬往邊兒上拉拉，什麼東西過來啦。
你可要注意，我要講講學院生活啦。
他們過的日子才高尚呢，這沒什麼好議論的，不過我本人不大瞧得起他們。
要是說咱們是身子站在這高處，那他們就是思想站在高處——十足的思想高尚的人嘛，這可沒什麼好懷疑的。
他們裡頭有些人隻要把腦子裡的東西說出來，一掙就好幾百呢。
還有些家夥，年輕力壯，賺的錢跟銀杯裡盛的一樣多呀。
要說音樂嘛，基督堂到處有刮刮叫的音樂。
你信教也好，不信教也好，可你免不了也跟大夥兒一塊兒唱那家喻戶曉的調子。
那兒有條街——是條主要街道——世界難有其匹哪。
我自間知道點基督堂的名堂就是了。
” 這時候馬匹歇過來了，重新駕好轅。
裘德最後一次懷着敬畏的心情，向遠處的光暈望了一回，然後傍着那位消息極為靈通的朋友一塊兒離開了，那人路上也沒拒絕再跟裘德聊聊那座城市——它的塔樓、會堂和教堂。
運貨馬車到了岔路口，裘德因為車把式給他講了那麼多，對他千恩萬謝，還說但願他自己也能像他一樣說基督堂，哪怕能講出一半也就行了。
“我這也不過偶爾聽說的。
”車把式說，沒一點自吹自擂的樣子。
“那兒我壓根兒沒去過，跟你一樣，不過我東聽點，西聽點，也就知道個大概啦。
你愛聽，這就挺好嘛。
我這人到處闖蕩，跟社會上哪個路道的都有來往，就算不想聽也聽了。
我一個朋友年輕力壯那陣子，常在基督堂的權杖旅館擦皮鞋，哎哎，他上了年紀以後，我待他就跟親哥兒倆一樣哪。
” 裘德一個人繼續往家走，一路上仔細想個沒完，這一來反倒一點顧不上害怕了。
他一直心向往之的是一個身心得以完全托庇，精神得以信守不渝的對象——一個他自以為令人崇敬的地方。
如果他能在那座城市找到這樣的地方，那他究竟是去得成呢，還是去不成？在那兒，用不着害怕莊稼漢的驕橫，用不着害怕有人對他橫加阻撓，用不着害怕别人譏笑嘲罵，他能不能像他以前聽說的古人那樣，靜觀慎守，把整個身心都投入到一項偉大事業中呢？正如一刻鐘前他凝視着的光暈對他的眼睛發生的作用，這會兒摸黑趕路，那地方對他的心靈也有了啟示。
“那是光明之城。
”他自言自語。
“知識之樹①在那兒生長。
”他往前走了幾步又說。
①舊制英币一幾尼換二十七個先令。
“那兒既造就也延攬學問精深的人類導師。
” “你可以叫它是由學問和宗教守護的城堡。
” 說過這個比喻，他沉默良久，然後說出了一句： “那是個對我完全合适的地方。
”
那兩人都上了年紀，說話聲音聽着挺和氣的。
裘德就走過去，跟他們搭話，打聽他們是不是從基督堂來的。
“沒影兒的事，怎麼好帶這樣的貨去！”他們說。
“我是說那邊兒的那個。
”他對基督堂一往情深，如同年輕的戀人暗自提起意中人名字時候，深恐再說一遍就唐突伊人似的。
他指着半天空的燈光，不過他們的老花眼看不大清楚。
“是喽，東北邊兒上是有個地方，仿佛比别處亮點，我先例沒注意呢，不錯，就是基督堂啦。
” 裘德腋下本來夾着一本小本子故事書，留着天黑之前在路上看，這會兒滑到了地上。
車把式在他把書揀起來抹抹好的時候，直盯着看他。
“哎，小子，”他認真地說，“你要是想念他們念的書，可先得想法子換個腦筋才行哪。
” “幹嗎呀？”裘德問。
“哎，咱們這号人懂得的東西，他們向來是正眼不看哪。
”車把式接着往下說，借此消磨消磨時間。
“隻有巴别塔那個時代的外國話才用得上哪，那會兒連兩家說一樣話的都沒有①。
他們念那種東西就跟夜鷹扇翅膀一樣快。
那兒到處是學問——沒别的，除了學問還是學問，還不算宗教，可那也是學問呀，反正我根本就不懂。
是喽，是個思想純得很的地方喽。
可别怪，到夜裡，街上一樣有壞娘兒們轉悠呢。
我看你也知道他們那邊造就辦教的吧？好比菜地種蘿蔔。
雖說他們得花上——多少年呀，鮑勃？——五年，才把一個整天啥事沒幹、蠢頭蠢腦的家夥變成一個滿臉正經、沒邪念頭的講道的，可他們還是非這麼幹不行，隻要幹得成就幹嘛，再說還得把他打磨一番，讓他樣兒又文雅又能幹，夠得上要當的那号人，然後就讓他出師啦，臉拉得老長老長的，黑袍子黑背心也是老長老長的，戴着出家人的領子跟帽子，跟《聖經》裡那些人穿戴得沒兩樣，這一來連他媽也認不得這家夥啦……哪，這就是他們做的生意，反正誰都得有自個兒的生意嘛。
” ①“知識之樹”是指伊甸園中分别善惡的樹，見《舊約-創世記》。
“可你居然知道——” “别打岔，孩子，大人說話，不許打岔。
鮑勃，把前頭馬往邊兒上拉拉，什麼東西過來啦。
你可要注意，我要講講學院生活啦。
他們過的日子才高尚呢，這沒什麼好議論的，不過我本人不大瞧得起他們。
要是說咱們是身子站在這高處，那他們就是思想站在高處——十足的思想高尚的人嘛，這可沒什麼好懷疑的。
他們裡頭有些人隻要把腦子裡的東西說出來，一掙就好幾百呢。
還有些家夥，年輕力壯，賺的錢跟銀杯裡盛的一樣多呀。
要說音樂嘛，基督堂到處有刮刮叫的音樂。
你信教也好，不信教也好，可你免不了也跟大夥兒一塊兒唱那家喻戶曉的調子。
那兒有條街——是條主要街道——世界難有其匹哪。
我自間知道點基督堂的名堂就是了。
” 這時候馬匹歇過來了，重新駕好轅。
裘德最後一次懷着敬畏的心情，向遠處的光暈望了一回，然後傍着那位消息極為靈通的朋友一塊兒離開了，那人路上也沒拒絕再跟裘德聊聊那座城市——它的塔樓、會堂和教堂。
運貨馬車到了岔路口，裘德因為車把式給他講了那麼多，對他千恩萬謝，還說但願他自己也能像他一樣說基督堂，哪怕能講出一半也就行了。
“我這也不過偶爾聽說的。
”車把式說，沒一點自吹自擂的樣子。
“那兒我壓根兒沒去過，跟你一樣，不過我東聽點，西聽點，也就知道個大概啦。
你愛聽，這就挺好嘛。
我這人到處闖蕩，跟社會上哪個路道的都有來往，就算不想聽也聽了。
我一個朋友年輕力壯那陣子，常在基督堂的權杖旅館擦皮鞋，哎哎，他上了年紀以後，我待他就跟親哥兒倆一樣哪。
” 裘德一個人繼續往家走，一路上仔細想個沒完，這一來反倒一點顧不上害怕了。
他一直心向往之的是一個身心得以完全托庇，精神得以信守不渝的對象——一個他自以為令人崇敬的地方。
如果他能在那座城市找到這樣的地方，那他究竟是去得成呢，還是去不成？在那兒，用不着害怕莊稼漢的驕橫，用不着害怕有人對他橫加阻撓，用不着害怕别人譏笑嘲罵，他能不能像他以前聽說的古人那樣，靜觀慎守，把整個身心都投入到一項偉大事業中呢？正如一刻鐘前他凝視着的光暈對他的眼睛發生的作用，這會兒摸黑趕路，那地方對他的心靈也有了啟示。
“那是光明之城。
”他自言自語。
“知識之樹①在那兒生長。
”他往前走了幾步又說。
①舊制英币一幾尼換二十七個先令。
“那兒既造就也延攬學問精深的人類導師。
” “你可以叫它是由學問和宗教守護的城堡。
” 說過這個比喻，他沉默良久，然後說出了一句： “那是個對我完全合适的地方。
”