第07節
關燈
小
中
大
知晚上什麼時候，他到了阿爾夫瑞頓。
他在那兒當了背心，走到鎮外一兩英裡處，就在一個幹草垛子下邊過了一夜。
黎明時分他起來了，先把衣服上的草籽草稭抖落下來，然後起程趕路。
那條老長的白晃晃大路，他從很遠地方就望見了，硬撐着走上小山，下到丘陵地，總算把那條路走完了。
路上還經過高處那塊裡程碑，幾年前他曾在碑上镌下對未來的希望。
他到了古老的小村落，人們還在吃早飯呢。
雖然他疲憊不堪，渾身灰土，頭腦卻已恢複到平日清晰的程度。
他在井邊上坐下來，思前想後，要按他于過的那一切，他算是多可憐的基督徒啊。
近處有個水槽，他過去洗了一把臉，然後走到姑婆的小房子，看到她在床上吃早飯，跟她住一塊兒的女人在伺候她。
“怎麼啦——沒活兒幹啦？”他的長親問道，她眼眶陷得很深，從耷拉下來的深重的眼皮底下勉強望着他。
一個為吃穿苦苦忙了一輩子的人，用不着别的記号，一看他那狼狽樣兒，自然都明白了。
“對啦，”裘德悶悶不樂地說，“我看我得休息會兒啦。
” 吃了早飯，他精神有點恢複，就到樓上自己那間老屋子，把外衣一脫就躺下了。
手藝人全是這個樣。
他并沒睡多大工夫，一醒過來就覺着自己像才從十八層地獄裡還了魂似的。
那可真是個地獄啊——無論是他的野心還是他的愛情一齊葬送在“毫不含糊的失敗的地獄”裡了。
他回想起來在他離開鄉下這塊地方之前掉進去的那個萬丈深淵，當時還當是深得不能再深了，但是它還不如現在這地獄深呢。
以前那僅僅是突破了他的希望的外圍工事，這會兒是真真深入到内線來了。
如果他是個婦女，他準會因為這會兒經受的極度神經緊張而尖叫起來。
然而他既身為男子漢，就不該用這樣的辦法來緩解痛苦。
他傷心地咬緊牙關，嘴唇的線條猶如拉奧孔①受罪時一樣，眉心緊鎖不開。
①薩芙，公元前七世紀晚期至公元前六世紀早期古希臘女抒情詩人，所作多佚，存世者多為斷片。
沃頓是英譯者。
一陣凄恻的風吹過了樹木，在煙囪裡發出悶聲，猶如腳踏風琴奏鳴的一個大音響；還吹得毀棄的教堂大院舊址牆頭上蔓生的常春藤葉子輕快地互相拍打；新址上的新維多利亞一哥特式教堂的風信旗也開始獵獵作響。
他聽到低沉的輕微的聲音，肯定絕對不是外面風刮出來的，是人在說話哪。
他很快猜出來聲音是從哪兒過來的，原來隔壁屋裡牧師正同姑婆祈禱呢。
他想起來始婆提到過這個人。
過一會兒聲音就沒了，腳步聲好像移到樓梯平台上。
裘德坐了起來，喊着“嗨，嗨！” 腳步聲朝他這邊過來了，他的門本來開着，那個人探頭往裡瞧，正是年輕的牧師。
“我想你是何立志先生吧！”裘德說。
“姑婆跟我提過你好幾回呢。
呃，我這是才到家；這個家夥變壞啦，不過有段時間存的心願在這世界上倒是上上啊。
我這會兒心裡悶得快瘋了，喝酒喝得沒個完，還随便亂來。
” 裘德對牧師一五一十地講了他從前的計劃和活動，沒什麼保留，不過無意之間也有所側重，對以前求學問、向上爬那部分談得比較少，對治神學部分談得多些，雖然神學在他奮發圖強的總綱領中隻占有限的地位，而且就到說話這會兒也還是一樣。
“我知道自個兒是個糊塗蟲，一直糊糊塗塗過來的。
”裘德又添了兩句，算是講完。
“我上學的理想完全破滅了，我這會兒倒一點不為這個覺着可惜。
就算我有把握上成了，我這會兒也不會另起爐竈啦。
這會兒也再不想在社會上出人頭地啦。
不過我還是實實在在想總得幹點好事。
沒進成教會，失掉當完全合格牧師的機會，我倒是萬分遺憾呢。
” 副牧師剛到這個居民點上，聽他說完了，深感興趣，最後說，“聽你說了這些，我看你的确向往着聖職，因為有思想有教養的人才有這樣的談吐；要是你誠心誠意要這樣，那麼你還可以進教會當個有特許資格的講道師，當然你先得把喝酒的毛病戒掉。
” “我但分還有點希望能挺下來，戒酒的事兒容易得很。
”
他在那兒當了背心，走到鎮外一兩英裡處，就在一個幹草垛子下邊過了一夜。
黎明時分他起來了，先把衣服上的草籽草稭抖落下來，然後起程趕路。
那條老長的白晃晃大路，他從很遠地方就望見了，硬撐着走上小山，下到丘陵地，總算把那條路走完了。
路上還經過高處那塊裡程碑，幾年前他曾在碑上镌下對未來的希望。
他到了古老的小村落，人們還在吃早飯呢。
雖然他疲憊不堪，渾身灰土，頭腦卻已恢複到平日清晰的程度。
他在井邊上坐下來，思前想後，要按他于過的那一切，他算是多可憐的基督徒啊。
近處有個水槽，他過去洗了一把臉，然後走到姑婆的小房子，看到她在床上吃早飯，跟她住一塊兒的女人在伺候她。
“怎麼啦——沒活兒幹啦？”他的長親問道，她眼眶陷得很深，從耷拉下來的深重的眼皮底下勉強望着他。
一個為吃穿苦苦忙了一輩子的人，用不着别的記号，一看他那狼狽樣兒，自然都明白了。
“對啦，”裘德悶悶不樂地說，“我看我得休息會兒啦。
” 吃了早飯，他精神有點恢複，就到樓上自己那間老屋子，把外衣一脫就躺下了。
手藝人全是這個樣。
他并沒睡多大工夫，一醒過來就覺着自己像才從十八層地獄裡還了魂似的。
那可真是個地獄啊——無論是他的野心還是他的愛情一齊葬送在“毫不含糊的失敗的地獄”裡了。
他回想起來在他離開鄉下這塊地方之前掉進去的那個萬丈深淵，當時還當是深得不能再深了，但是它還不如現在這地獄深呢。
以前那僅僅是突破了他的希望的外圍工事，這會兒是真真深入到内線來了。
如果他是個婦女，他準會因為這會兒經受的極度神經緊張而尖叫起來。
然而他既身為男子漢，就不該用這樣的辦法來緩解痛苦。
他傷心地咬緊牙關，嘴唇的線條猶如拉奧孔①受罪時一樣，眉心緊鎖不開。
①薩芙，公元前七世紀晚期至公元前六世紀早期古希臘女抒情詩人，所作多佚，存世者多為斷片。
沃頓是英譯者。
一陣凄恻的風吹過了樹木，在煙囪裡發出悶聲，猶如腳踏風琴奏鳴的一個大音響；還吹得毀棄的教堂大院舊址牆頭上蔓生的常春藤葉子輕快地互相拍打；新址上的新維多利亞一哥特式教堂的風信旗也開始獵獵作響。
他聽到低沉的輕微的聲音，肯定絕對不是外面風刮出來的，是人在說話哪。
他很快猜出來聲音是從哪兒過來的，原來隔壁屋裡牧師正同姑婆祈禱呢。
他想起來始婆提到過這個人。
過一會兒聲音就沒了，腳步聲好像移到樓梯平台上。
裘德坐了起來，喊着“嗨，嗨！” 腳步聲朝他這邊過來了，他的門本來開着，那個人探頭往裡瞧，正是年輕的牧師。
“我想你是何立志先生吧！”裘德說。
“姑婆跟我提過你好幾回呢。
呃，我這是才到家；這個家夥變壞啦，不過有段時間存的心願在這世界上倒是上上啊。
我這會兒心裡悶得快瘋了，喝酒喝得沒個完，還随便亂來。
” 裘德對牧師一五一十地講了他從前的計劃和活動，沒什麼保留，不過無意之間也有所側重，對以前求學問、向上爬那部分談得比較少，對治神學部分談得多些，雖然神學在他奮發圖強的總綱領中隻占有限的地位，而且就到說話這會兒也還是一樣。
“我知道自個兒是個糊塗蟲，一直糊糊塗塗過來的。
”裘德又添了兩句，算是講完。
“我上學的理想完全破滅了，我這會兒倒一點不為這個覺着可惜。
就算我有把握上成了，我這會兒也不會另起爐竈啦。
這會兒也再不想在社會上出人頭地啦。
不過我還是實實在在想總得幹點好事。
沒進成教會，失掉當完全合格牧師的機會，我倒是萬分遺憾呢。
” 副牧師剛到這個居民點上，聽他說完了，深感興趣，最後說，“聽你說了這些，我看你的确向往着聖職，因為有思想有教養的人才有這樣的談吐；要是你誠心誠意要這樣，那麼你還可以進教會當個有特許資格的講道師，當然你先得把喝酒的毛病戒掉。
” “我但分還有點希望能挺下來，戒酒的事兒容易得很。
”