26 神話成真 （1944）
關燈
小
中
大
t）這塊風沙區，這時又當何說？
即便是最為&ldquo現代主義&rdquo的基督信仰，對康林紐斯的真正答複，也是同樣的。
即便假定（我始終予以否認），往古之基督信仰隻是神話，那神話也是整件事中（inthewholeconcern）生死攸關而又富于營養的因素。
康林紐斯想讓我們與時俱進。
而今，我們知道時間進到哪裡。
它們流逝了。
而在宗教中，我們發現某種并不流逝的東西。
正是康林紐斯所謂的神話，留下來了；而他所謂的現代思想或活的思想，卻流逝了。
不僅神學家的思想流逝了，而且反神學的思想也流逝了。
康林紐斯的先行者，現在何處？盧克萊修的伊壁鸠魯主義、叛道者尤利安之異教複興運動，現在哪裡？諾斯替教（Gnostics）、亞偉若斯（Averroes）的一元論（monism）、伏爾泰的自然神論（desim），大維多利亞人的教條唯物論，又在哪裡？它們都随時光流逝。
而它們群起而攻之的那個東西卻還在：康林紐斯發現它還在那裡，有待攻擊。
神話（借用他的話來說）活過了其全部捍衛者的思想，也活過了其所有颠覆者的思想。
正是神話，給了它生命。
在現代主義基督信仰中，康林紐斯認為是殘餘的那些成分，恰好是實體（substance）：而他當作&ldquo真正現代信念&rdquo的東西，隻是影子（shadow）。
要解釋這一點，我們必須略略細看一下一般意義上的神話（mythingeneral），以及此特定神話（thismythinparticular）。
人類心智（intellect）不可救藥地抽象。
純粹意義上的數學，就是成功思考之範例。
然而，我們所經曆的現實，卻是具體的&mdash&mdash此苦、此樂、此狗、此人。
當我們愛着此人（theman）、受此傷痛（thepain）、享此快樂（thepleasure）的時候，我們不是以理智去領會快樂（Pleasure）、傷痛（Pain）或人格（Personality）。
另一方面，一旦我們開始去領會，具體現實就會淪為實例：我們處理的不再是它們，而是它們所例示之物。
這就是我們的二難：要麼味而不知，要麼知而不味。
說得更準确一些，缺乏此知識，是因為我們&ldquo身在此山&rdquo；缺乏彼知識，則因為我們置身事外。
作為思考者，我們與所思之物割離；而在品味、觸摸、想望、愛慕、仇恨之時，我們卻不能清楚理解。
思索愈是順暢，我們越是割離；潛入實存（reality）越深，思索越是艱難。
在洞房花燭夜，你不能研究歡愉；悔恨之時，你研究不了悔恨；哈哈大笑之時，不可能分析幽默之本質。
什麼時候，你才會真正知道這些事情？&ldquo隻要我牙不疼，我會就痛苦另寫一章。
&rdquo可是，牙不疼了，關于疼痛你又知道什麼？ 對此悲劇二難，神話是一種部分解決。
樂享偉大神話之時，那平素隻能抽象理解的東西，幾乎身臨其境般具體。
比如，我此時試圖理解某種着實抽象的東西&mdash&mdash當我們用推論理性（thediscursivereason）來把捉&ldquo體味到&rdquo的實存（tastedreality），它就會&ldquo即之愈希&rdquo、&ldquo握手已違&rdquo。
或許我已經是越說越糊塗。
可是，如果我向你提起俄耳甫斯（Orpheus）與歐律狄刻（Eurydice），提起他如何拉着她的手卻不能回頭看，回頭一看她就會消失，此時，那僅僅是一個原理的東西，就變得可以想象了。
你或許會回答說，在此之前，你從未将此&ldquo意義&rdquo附加給這一神話。
當然從未。
你此前根本不是在尋找一種抽象意義。
要是你此前這樣做，這一神話對你來說就不是真正的神話，而隻是寓言。
你此前并非在&ldquo知&rdqu
即便假定（我始終予以否認），往古之基督信仰隻是神話，那神話也是整件事中（inthewholeconcern）生死攸關而又富于營養的因素。
康林紐斯想讓我們與時俱進。
而今，我們知道時間進到哪裡。
它們流逝了。
而在宗教中，我們發現某種并不流逝的東西。
正是康林紐斯所謂的神話，留下來了；而他所謂的現代思想或活的思想，卻流逝了。
不僅神學家的思想流逝了，而且反神學的思想也流逝了。
康林紐斯的先行者，現在何處？盧克萊修的伊壁鸠魯主義、叛道者尤利安之異教複興運動，現在哪裡？諾斯替教（Gnostics）、亞偉若斯（Averroes）的一元論（monism）、伏爾泰的自然神論（desim），大維多利亞人的教條唯物論，又在哪裡？它們都随時光流逝。
而它們群起而攻之的那個東西卻還在：康林紐斯發現它還在那裡，有待攻擊。
神話（借用他的話來說）活過了其全部捍衛者的思想，也活過了其所有颠覆者的思想。
正是神話，給了它生命。
在現代主義基督信仰中，康林紐斯認為是殘餘的那些成分，恰好是實體（substance）：而他當作&ldquo真正現代信念&rdquo的東西，隻是影子（shadow）。
要解釋這一點，我們必須略略細看一下一般意義上的神話（mythingeneral），以及此特定神話（thismythinparticular）。
人類心智（intellect）不可救藥地抽象。
純粹意義上的數學，就是成功思考之範例。
然而，我們所經曆的現實，卻是具體的&mdash&mdash此苦、此樂、此狗、此人。
當我們愛着此人（theman）、受此傷痛（thepain）、享此快樂（thepleasure）的時候，我們不是以理智去領會快樂（Pleasure）、傷痛（Pain）或人格（Personality）。
另一方面，一旦我們開始去領會，具體現實就會淪為實例：我們處理的不再是它們，而是它們所例示之物。
這就是我們的二難：要麼味而不知，要麼知而不味。
說得更準确一些，缺乏此知識，是因為我們&ldquo身在此山&rdquo；缺乏彼知識，則因為我們置身事外。
作為思考者，我們與所思之物割離；而在品味、觸摸、想望、愛慕、仇恨之時，我們卻不能清楚理解。
思索愈是順暢，我們越是割離；潛入實存（reality）越深，思索越是艱難。
在洞房花燭夜，你不能研究歡愉；悔恨之時，你研究不了悔恨；哈哈大笑之時，不可能分析幽默之本質。
什麼時候，你才會真正知道這些事情？&ldquo隻要我牙不疼，我會就痛苦另寫一章。
&rdquo可是，牙不疼了，關于疼痛你又知道什麼？ 對此悲劇二難，神話是一種部分解決。
樂享偉大神話之時，那平素隻能抽象理解的東西，幾乎身臨其境般具體。
比如，我此時試圖理解某種着實抽象的東西&mdash&mdash當我們用推論理性（thediscursivereason）來把捉&ldquo體味到&rdquo的實存（tastedreality），它就會&ldquo即之愈希&rdquo、&ldquo握手已違&rdquo。
或許我已經是越說越糊塗。
可是，如果我向你提起俄耳甫斯（Orpheus）與歐律狄刻（Eurydice），提起他如何拉着她的手卻不能回頭看，回頭一看她就會消失，此時，那僅僅是一個原理的東西，就變得可以想象了。
你或許會回答說，在此之前，你從未将此&ldquo意義&rdquo附加給這一神話。
當然從未。
你此前根本不是在尋找一種抽象意義。
要是你此前這樣做，這一神話對你來說就不是真正的神話，而隻是寓言。
你此前并非在&ldquo知&rdqu