6 人兔之間 （1946）
關燈
小
中
大
honestmistakes）而懲罰人吧？不過，這樣問，你到底在想什麼？難道我們真的做好畢生準備去冒盲目之險贻無窮之害，隻要有人确保我們的人身安全，也沒有人會懲罰我們或責備我們？我并不相信讀者就是這個水準。
即便他就是，也對他有話要說。
擺在我們每個人面前的問題，不是&ldquo假如有人不信基督教，是否可以過上美好生活&rdquo，而是&ldquo假如我不信基督教，是否可以過上美好生活&rdquo。
我們都知道，非基督徒之&ldquo仁人&rdquo（goodmen），多之又多。
蘇格拉底和孔夫子這類人，沒聽說過基督教。
穆勒則出于誠實，不信。
假定基督教是真理，他們這些人之&ldquo不知&rdquo（ignorance）或&ldquo錯誤&rdquo（error）都誠實無欺。
假如他們的意圖如我設定的那般良善（之所以設定是因為我無法見識他們的内心），我希望并相信，上帝之大能及仁慈（theskillandmercyofGod），必将修複（remedy）他們之&ldquo不知&rdquo（ignorance）本身給他們自己及受他們影響之人所帶來的惡。
可是，以&ldquo若不信基督教，是否可以過上美好生活&rdquo來問我的人，顯然不在此列。
假如他從未聽說過基督教，他不會提這問題。
假如他聽說過，而且認真思考過，并認定它不是真理，那麼，他也不會有此問。
問此問題的人，是聽說過基督教，但拿不準它是不是真理。
他其實是在問：&ldquo我是否需要為此勞心？我可否置之不理？我不惹此是非，繼續為&lsquo善&rsquo（getonwithbeing&ldquogood&rdquo），何如？不去敲那扇可怕的門，不去确證門内是否有人，難道好的願望（goodintentions）不足以讓我身心俱安（safeandblameless）？&rdquo 對這樣一個人，這樣答複或許足夠：他其實是在請求，在竭盡全力發現&ldquo善&rdquo意味着什麼之前，且容他繼續為&ldquo善&rdquo（getonwithbeing&ldquogood&rdquo）。
不過，這并非全部故事。
我們無需探讨，上帝是否會因為其怯懦（cowardice）及怠惰（laziness）而懲罰他；他們将自己懲罰自己。
此人在推诿（shirking）。
他存心不去知曉基督教是真是假，因為他預見，一旦它被證明是真，他将有無盡麻煩（endlesstrouble）。
他就像這類人：存心&ldquo忘記&rdquo去看公告，因為一旦看了，他會發現他的大名就在那些不大愉快的執事之列；不願查看銀行賬戶，因為他害怕他會看到的數字；感到莫名疼痛卻不願去看醫生，因為他害怕聽到醫生之診斷。
因此等理由而不信者，所犯不是無欺之錯（notinastateofhonesterror）。
他犯了有欺之錯（inastateofdishonesterror）。
&ldquo欺&rdquo将貫穿其思與行：遊移不定，惶惑不安，油滑世故。
他已經失去其心智之貞（intellectualvirginity）。
誠實無欺地拒絕基督，錯得再厲害，也會得到赦免和醫治&mdash&mdash&ldquo凡說話幹犯人子的，還可得赦免。
&rdquo但是，回避人子&mdash&mdash顧左右而言他；假裝沒注意到祂；好像突然被對街某樣東西吸引住；挂掉電話，因為可能是祂打電話給你；不拆信，由于筆迹陌生而懷疑可能是祂的來信&mdash&mdash就是另一碼事了。
你也許還拿不準，你是否應
即便他就是，也對他有話要說。
擺在我們每個人面前的問題，不是&ldquo假如有人不信基督教，是否可以過上美好生活&rdquo，而是&ldquo假如我不信基督教，是否可以過上美好生活&rdquo。
我們都知道，非基督徒之&ldquo仁人&rdquo（goodmen），多之又多。
蘇格拉底和孔夫子這類人，沒聽說過基督教。
穆勒則出于誠實，不信。
假定基督教是真理，他們這些人之&ldquo不知&rdquo（ignorance）或&ldquo錯誤&rdquo（error）都誠實無欺。
假如他們的意圖如我設定的那般良善（之所以設定是因為我無法見識他們的内心），我希望并相信，上帝之大能及仁慈（theskillandmercyofGod），必将修複（remedy）他們之&ldquo不知&rdquo（ignorance）本身給他們自己及受他們影響之人所帶來的惡。
可是，以&ldquo若不信基督教，是否可以過上美好生活&rdquo來問我的人，顯然不在此列。
假如他從未聽說過基督教，他不會提這問題。
假如他聽說過，而且認真思考過，并認定它不是真理，那麼，他也不會有此問。
問此問題的人，是聽說過基督教，但拿不準它是不是真理。
他其實是在問：&ldquo我是否需要為此勞心？我可否置之不理？我不惹此是非，繼續為&lsquo善&rsquo（getonwithbeing&ldquogood&rdquo），何如？不去敲那扇可怕的門，不去确證門内是否有人，難道好的願望（goodintentions）不足以讓我身心俱安（safeandblameless）？&rdquo 對這樣一個人，這樣答複或許足夠：他其實是在請求，在竭盡全力發現&ldquo善&rdquo意味着什麼之前，且容他繼續為&ldquo善&rdquo（getonwithbeing&ldquogood&rdquo）。
不過，這并非全部故事。
我們無需探讨，上帝是否會因為其怯懦（cowardice）及怠惰（laziness）而懲罰他；他們将自己懲罰自己。
此人在推诿（shirking）。
他存心不去知曉基督教是真是假，因為他預見，一旦它被證明是真，他将有無盡麻煩（endlesstrouble）。
他就像這類人：存心&ldquo忘記&rdquo去看公告，因為一旦看了，他會發現他的大名就在那些不大愉快的執事之列；不願查看銀行賬戶，因為他害怕他會看到的數字；感到莫名疼痛卻不願去看醫生，因為他害怕聽到醫生之診斷。
因此等理由而不信者，所犯不是無欺之錯（notinastateofhonesterror）。
他犯了有欺之錯（inastateofdishonesterror）。
&ldquo欺&rdquo将貫穿其思與行：遊移不定，惶惑不安，油滑世故。
他已經失去其心智之貞（intellectualvirginity）。
誠實無欺地拒絕基督，錯得再厲害，也會得到赦免和醫治&mdash&mdash&ldquo凡說話幹犯人子的，還可得赦免。
&rdquo但是，回避人子&mdash&mdash顧左右而言他；假裝沒注意到祂；好像突然被對街某樣東西吸引住；挂掉電話，因為可能是祂打電話給你；不拆信，由于筆迹陌生而懷疑可能是祂的來信&mdash&mdash就是另一碼事了。
你也許還拿不準，你是否應