第二十九章
關燈
小
中
大
就猜測出,奧克塔夫顯然犯過什麼大罪,直到現在,他可能還把産生的那些可悲的後果看得很重,而且,他為人非常正派,在沒有把全部真相告訴她之前,不願意讓她的命運同一個也許是殺人犯的人的命運連在一起。
我們可以直言不諱地講嗎?這種用以解釋奧克塔夫的乖戾行為的方式,使阿爾芒絲的心情稍微平靜了一些。
她下樓到花園去,希望遇見奧克塔夫。
從前,德·歐馬爾夫人曾引起她深深的嫉妒,現在,她的妒意完全化解了。
她處在激情與幸福的狀态裡,卻不肯承認這種狀态的根源,這也是實際情況。
她覺得心裡激蕩着無比溫柔、無比寬厚的憐憫之情。
&ldquo假如必須離開法國,&rdquo她思忖道,&ldquo非得流亡到遠方不可,即使到美洲去,那也好,我們走就是了。
&rdquo她高興地思忖道:&ldquo而且,越早動身越好。
&rdquo于是,她浮想聯翩,想象自己到了最偏僻的地方、荒無人煙的島上。
她那些念頭不着邊際,全是小說裡的老調子,不值得叙述。
當天和第二天,奧克塔夫始終沒有露面。
直到第二天的傍晚,阿爾芒絲才收到一封從巴黎寫來的信。
看了信,她覺得從來沒有過的快活。
信中洋溢着最熾熱最真摯的情感。
&ldquo啊!他寫這封信時,如果是在這裡,&rdquo她思忖道,&ldquo就會全部向我承認了。
&rdquo奧克塔夫在信中向她表明,自己之所以待在巴黎,是因為對她說出了自己的秘密,就沒臉見她了。
&ldquo即使對您,我也不是在任何時候都有勇氣說出這句緻命的話來的,&rdquo他在信中還寫道,&ldquo因為您聽了,您對我的感情就會淡薄了,而這種感情卻是我的一切。
親愛的朋友,在這個問題上不要再催逼我了。
&rdquo送信的仆人還在等候回音,阿爾芒絲匆匆忙忙給奧克塔夫寫了一封回信。
&ldquo您的最大的罪惡,&rdquo她寫道,&ldquo就是遠遠地離開我們。
&rdquo她寫了信後半小時,看見奧克塔夫居然回來了,她真是又驚又喜。
原來,奧克塔夫是在昂迪依附近的拉巴爾村等候回音。
接下來幾天,他們過得十分美滿。
激蕩阿爾芒絲胸懷的那種熾熱的情感,具有特别奇異的幻想性,使她很快習慣于愛一個殺人兇手。
她認為奧克塔夫遲遲不敢吐露的罪行,至少應當是殺了人。
她表兄講話很有分寸,絕不會誇大他的想法,而且他親口講過:&ldquo我是個魔鬼。
&rdquo 阿爾芒絲平生給奧克塔夫寫的第一封情書,就是向他保證不提這方面的問題;這個誓言對她是神聖的。
奧克塔夫給她的回信,她視為至寶,看了二十來遍。
就這樣,她養成了每天晚上給即将做她丈夫的男子寫信的習慣。
在貼身使女面前,阿爾芒絲不好意思說出他的名字,便把她的第一封信藏在那個橘樹培植箱裡,相信奧克塔夫準能找到。
一天上午,大家正要入座用午餐,她向奧克塔夫暗示了一句。
奧克塔夫借口要吩咐一件事,立刻跑開了。
一刻鐘後,他回來了,阿爾芒絲看見他眼裡閃着極為幸福、深切感激的光芒,心裡快樂得難以言傳。
幾天之後,阿爾芒絲敢于向他寫道: 我認為無論您犯下什麼大罪,我們一生的責任,就是彌補過來,如果能夠彌補的話。
可是,說來也怪,我現在對您忠誠的情意,也許比您向我吐露這個秘密之前還要深切。
我體會到,您向我承認這件事,付出了很大的代價,這是您向我做出的頭一個巨大的犧牲。
我也要告訴您,從那一刻起,我才消除了一種庸俗的想法;我也一樣,幾乎不敢向您承認這種想法。
我把事情想得更糟,因此我認為,在某種儀式舉行之前,您不必對我談得更詳細了。
我明确向您表示,您絕不會欺騙我。
天主寬恕痛悔之人。
我肯定您誇大了自己的過錯;不管您的過錯有多大,我看到您痛心疾首,當然原諒您。
從現在起,一年之内,您會把事情原原本本告訴我,到那時,我使您産生的顧慮也許會少些&hellip&hellip然而,我不能向您保證我會更深地愛您。
她以這種天使般的仁愛的口吻,寫了好幾封信,幾乎打動了奧克塔夫,使他想以筆代口,向女友說出這個不該瞞着她的秘密。
但是,要寫這樣一封信,他感到羞愧,困窘,遲遲下不了筆。
于是,他到巴黎去向多利埃先生求教,多利埃就是在他決鬥時,給他當證人的那位親戚。
他了解多利埃先生為人非常正派,性格特别爽直,不工心計,從不逃避責任或者沉湎于幻想。
奧克塔夫問多利埃先生,這個他結婚前可以毫不猶豫地告訴阿爾芒絲的父親,或者她的教父的緻命
我們可以直言不諱地講嗎?這種用以解釋奧克塔夫的乖戾行為的方式,使阿爾芒絲的心情稍微平靜了一些。
她下樓到花園去,希望遇見奧克塔夫。
從前,德·歐馬爾夫人曾引起她深深的嫉妒,現在,她的妒意完全化解了。
她處在激情與幸福的狀态裡,卻不肯承認這種狀态的根源,這也是實際情況。
她覺得心裡激蕩着無比溫柔、無比寬厚的憐憫之情。
&ldquo假如必須離開法國,&rdquo她思忖道,&ldquo非得流亡到遠方不可,即使到美洲去,那也好,我們走就是了。
&rdquo她高興地思忖道:&ldquo而且,越早動身越好。
&rdquo于是,她浮想聯翩,想象自己到了最偏僻的地方、荒無人煙的島上。
她那些念頭不着邊際,全是小說裡的老調子,不值得叙述。
當天和第二天,奧克塔夫始終沒有露面。
直到第二天的傍晚,阿爾芒絲才收到一封從巴黎寫來的信。
看了信,她覺得從來沒有過的快活。
信中洋溢着最熾熱最真摯的情感。
&ldquo啊!他寫這封信時,如果是在這裡,&rdquo她思忖道,&ldquo就會全部向我承認了。
&rdquo奧克塔夫在信中向她表明,自己之所以待在巴黎,是因為對她說出了自己的秘密,就沒臉見她了。
&ldquo即使對您,我也不是在任何時候都有勇氣說出這句緻命的話來的,&rdquo他在信中還寫道,&ldquo因為您聽了,您對我的感情就會淡薄了,而這種感情卻是我的一切。
親愛的朋友,在這個問題上不要再催逼我了。
&rdquo送信的仆人還在等候回音,阿爾芒絲匆匆忙忙給奧克塔夫寫了一封回信。
&ldquo您的最大的罪惡,&rdquo她寫道,&ldquo就是遠遠地離開我們。
&rdquo她寫了信後半小時,看見奧克塔夫居然回來了,她真是又驚又喜。
原來,奧克塔夫是在昂迪依附近的拉巴爾村等候回音。
接下來幾天,他們過得十分美滿。
激蕩阿爾芒絲胸懷的那種熾熱的情感,具有特别奇異的幻想性,使她很快習慣于愛一個殺人兇手。
她認為奧克塔夫遲遲不敢吐露的罪行,至少應當是殺了人。
她表兄講話很有分寸,絕不會誇大他的想法,而且他親口講過:&ldquo我是個魔鬼。
&rdquo 阿爾芒絲平生給奧克塔夫寫的第一封情書,就是向他保證不提這方面的問題;這個誓言對她是神聖的。
奧克塔夫給她的回信,她視為至寶,看了二十來遍。
就這樣,她養成了每天晚上給即将做她丈夫的男子寫信的習慣。
在貼身使女面前,阿爾芒絲不好意思說出他的名字,便把她的第一封信藏在那個橘樹培植箱裡,相信奧克塔夫準能找到。
一天上午,大家正要入座用午餐,她向奧克塔夫暗示了一句。
奧克塔夫借口要吩咐一件事,立刻跑開了。
一刻鐘後,他回來了,阿爾芒絲看見他眼裡閃着極為幸福、深切感激的光芒,心裡快樂得難以言傳。
幾天之後,阿爾芒絲敢于向他寫道: 我認為無論您犯下什麼大罪,我們一生的責任,就是彌補過來,如果能夠彌補的話。
可是,說來也怪,我現在對您忠誠的情意,也許比您向我吐露這個秘密之前還要深切。
我體會到,您向我承認這件事,付出了很大的代價,這是您向我做出的頭一個巨大的犧牲。
我也要告訴您,從那一刻起,我才消除了一種庸俗的想法;我也一樣,幾乎不敢向您承認這種想法。
我把事情想得更糟,因此我認為,在某種儀式舉行之前,您不必對我談得更詳細了。
我明确向您表示,您絕不會欺騙我。
天主寬恕痛悔之人。
我肯定您誇大了自己的過錯;不管您的過錯有多大,我看到您痛心疾首,當然原諒您。
從現在起,一年之内,您會把事情原原本本告訴我,到那時,我使您産生的顧慮也許會少些&hellip&hellip然而,我不能向您保證我會更深地愛您。
她以這種天使般的仁愛的口吻,寫了好幾封信,幾乎打動了奧克塔夫,使他想以筆代口,向女友說出這個不該瞞着她的秘密。
但是,要寫這樣一封信,他感到羞愧,困窘,遲遲下不了筆。
于是,他到巴黎去向多利埃先生求教,多利埃就是在他決鬥時,給他當證人的那位親戚。
他了解多利埃先生為人非常正派,性格特别爽直,不工心計,從不逃避責任或者沉湎于幻想。
奧克塔夫問多利埃先生,這個他結婚前可以毫不猶豫地告訴阿爾芒絲的父親,或者她的教父的緻命