第70-72章
關燈
小
中
大
影響，他已經57了，斯圖在最近3個寒冷的早晨看見他搓手節，而且一邊搓一邊龇牙咧嘴。
“傷得厲害嗎？”斯圖昨天問他，大約在他們出發後1個小時。
“用阿斯匹林就好了。
這是關節炎，你知道，不過以後五六年不會像現在這麼糟糕。
” “你真認為他會抓我們？” 格蘭·貝特曼說了一句特别的話：“我不害怕邪惡。
”然後他們結束了談話。
現在他們聽見他一邊挖凍土一邊咒罵。
“他很有意思，是吧？”拉爾夫說。
拉裡點點頭。
“是的，我也這麼想。
我一直認為那些大學老師都是膽小鬼，但這個人顯然不是。
知道我問他為什麼不把垃圾扔在路邊時他說什麼？說我們不必再做那種事了。
說我們做了太多的那種事。
” 科亞克跳起來去看格蘭做什麼。
格蘭的聲音傳過來，“好哇，你過來了，你這個懶鬼。
我正在想你跑到哪裡去了。
想讓我也把你埋了嗎？” 拉裡笑了笑，取下别在腰間的裡程表。
這是在金色體育用品商店買的。
将他們行進的步長定好，然後像木匠的尺子一樣别在腰間。
每天晚上他都将他們行進的裡程記在一本邊角已經磨損的本子上。
“我能看看那頁嗎？”斯圖問。
“當然。
”拉裡說，然後遞了過來。
封面上拉裡寫着：博爾德到維加斯，771英裡。
下面是： 日期英裡數總裡程 9月6日28.128.1 9月7日27.055.1 9月8日26.581.6 9月9日28.2109.8 9月10日27.9137.7 9月11日29.1166.8 9月12日28.8195.6 9月13日29.5225.1 9月14日32.0257.1 9月15日32.6289.7 9月16日35.5325.2 9月17日37.2362.4 斯圖從包裡取出一小片紙，做了點減法。
“那麼，我們比開始時走得快了。
但我們還有400多英裡要走。
媽的。
我們還沒走到一半。
” 拉裡點點頭，“走得快是對的。
我們正走下坡路。
而且格蘭是對的，你知道。
我們為什麼要趕路呢？我們到了以後，那家夥要消滅我們。
” “我不相信她是派我們來的人。
”斯圖靜靜地說。
拉裡給他的裡程表定标尺時，它發出清晰的四聲咔嚓。
斯圖用土掩在篝火的餘燼上。
早晨的小儀式就結束了。
他們上路已經12天了。
在斯圖看來日子要一直像這樣過下去了：格蘭抱怨食物，拉裡在他的破本上記裡程數，兩杯咖啡，有的人掩埋昨天剩下的食物，另一些人掩埋火。
這已經形成規律，好的規律。
你忘記了他們要去做什麼，而這是好的。
早晨，格蘭覺得天離他很遠——非常清晰，但非常遙遠，像金屬盒下的像片。
但到了晚上，夜幕降臨、月亮升起時，就感覺很近了，幾乎觸手可及。
在那些時候，他對阿巴蓋爾媽媽的信仰轉化為極度的懷疑，他想推醒他們，告訴他們這是傻瓜的差事，他們正在像堂吉诃德一樣，用長矛戰風車，他們最好在下一個城鎮停下，坐上汽車返回。
當他們還能夠做到的時候，他們最好抓住一點光，一點愛——因為弗拉格隻允許他們擁有一點。
但那是在夜裡。
到早晨一切都照常繼續。
他若有所思地望着拉裡，他在想拉裡是否會在晚上想念他的露西。
夢到她而且想…… 格蘭回到營地時，科亞克跟在他腳後，他說：“怎麼樣，科亞克？” 科亞克擺了擺尾巴。
“他說拉斯維加斯，”格蘭說，“來。
” 他們爬上70号州際公路路肩，70号州際公路通往大章克申，開始了他們白天的旅程。
那天下午晚些時候下起一場冰冷的雨，他們都淋濕了，也沒有興緻再聊天。
拉裡手插在兜裡獨自往前走。
起初他在想哈羅德·勞德，他們兩天前發現了他的屍體——他們之間好像達成默契，不去談論哈羅德——但他的思維最終又轉到了他曾經碰到另外的那個人。
他們在艾森豪威爾隧道東邊發現那個人。
那裡的交通嚴重阻塞，而且死人的臭味非常濃。
他穿着牛仔褲和絲綢裝飾的西部襯衫。
在奧斯汀車四周躺着幾隻死狼。
那人半伏在奧斯汀車的乘客座位上，一隻死狼在他的胸前。
這個人的手捏着狼的脖子，而狼血淋淋的嘴也貼在他的脖子上。
回想當時情景，他們認為是一群狼從高山上下來，正遭遇上這個人，對他進行圍攻。
那人手裡有槍。
他一面退回到奧斯汀車一面打死了幾隻狼。
在饑餓迫使他從藏身處出來之前僵持了多久？ 拉裡不知道，也不想知道。
但他見到了那人有多麼削瘦。
一個星期，也許。
他是向西前進，參加到那個黑衣人的行列，但不論他是誰，拉裡也不希望這麼可怕的命運降臨在他的頭上。
他們過隧道兩天後他曾這樣對斯圖說過。
“為什麼這群狼圍了這麼長。
斯圖？” “我不想知道。
” “我的意思是，如果它們想找吃的，它們找不到嗎？” “我想是的，嗯。
” 這對他很神秘，他的腦子裡總在想這個問題，但他知道他永遠找不到答案。
不論那個人是誰，他一直躲在車廂。
最後饑渴交加，他打開了乘客門。
一隻狼撲了上來咬住他的喉嚨，但那人在自己死之前先把狼捏死了。
通過艾森豪威爾隧道時（他們4個人用繩子連在一起），在令人恐怖的黑暗裡，拉裡又想起他曾經通過林肯隧道的經曆。
隻是這時眼前萦繞的不是麗塔·布萊克莫爾的樣子而是那人在他與狼同歸于盡時扭曲的臉。
狼是不是派出來去殺那個人的？ 但這個想法過分離奇。
他想把這些想法全部置于腦後，隻是專心趕路，但這很困難。
那天晚上他們在洛曼旁邊宿營，離猶他州界線相當近。
晚飯是幹糧和開水，與平時的食物一樣——他們按照阿巴蓋爾媽媽信上的指示：穿上耐磨的衣服走。
不帶任何東西。
“在猶他州情況會變壞，”拉爾夫說，“我猜想在那裡我們就能發現上帝是不是真的保佑我們。
那裡有一大片地區。
連綿100多英裡，沒有城鎮，甚至連加油站和咖啡屋也沒有。
”他看來并不為前景所擔憂。
“水呢？”斯圖問。
拉爾夫聳聳肩：“也不充足。
我要睡覺了。
” 拉裡也去睡覺。
格蘭留在那裡抽煙。
斯圖有幾根香煙，也決定抽上一支。
他們默默地抽了一會煙。
“從新罕布什爾州已經走了很長的路了。
”斯圖最後說。
“從這兒到德克薩斯州并沒有那麼遠。
” 斯圖笑了。
“沒有，沒有。
” “你很想念法蘭妮，我猜。
” “是呀。
想念她，為她擔心，擔心孩子。
天黑以後更擔心。
” 格蘭噴出一口煙。
“你什麼也改變不了，斯圖爾特。
” “我知道。
但是我擔心。
” “當然。
”格蘭在岩石上磕掉煙灰，“昨晚發生了件可笑的事情，斯圖，整整一天我都在想那到底是真的，還是做夢，或是别的什麼。
” “怎麼回事？” “我夜裡醒來時科亞克正在火堆的另一頭，豎着毛。
我讓他閉嘴，但他根本不理我。
他朝我的右邊看，于是我想，是不是狼群？自從我看見拉裡稱之為狼人的那個人……” “呀，那可不好。
” “但那裡什麼也沒有。
我看得很清楚。
他狂吠的方向什麼也沒有。
” “他嗅到了什麼，就是這樣。
” “是的，但是奇怪的事情依然發生。
過了幾分鐘我開始覺得……對了，特别古怪。
我覺得在大道的堤上有什麼人，并且在盯着我，盯着我們大家。
我覺得我幾乎看見它了，如果我朝那裡眯眼看看的話，我就會看見的。
但是我不想看，因為我感覺像他。
“感覺像他？” “感覺像弗拉格，斯圖爾特。
” “可能什麼也沒有。
”斯圖過了一會兒說。
“當然感覺像什麼。
科亞克也感覺到像什麼。
” “好的，要是他在觀察我們，我們能做什麼呢？” “什麼也不能。
但我不喜歡這樣。
我不喜歡他能觀察我們。
如果真是如此，這讓我不舒服。
” 斯圖抽完煙，仔細地在岩石邊将它熄滅，但還沒去他的睡袋。
他看了看科亞克，他趴在火堆旁，鼻子靠在爪子上看着他們。
“哈羅德死了。
”斯圖最後說。
“對呀。
” 他們沒有什麼再說的了。
他們說到了哈羅德的慘死。
他和納迪娜。
一定已經通過了福維蘭特山口，因為哈羅德的摩托車仍在身邊——隻是一些殘邯—而且正如拉爾夫所說，除了小孩子的車能夠通過艾森豪威爾隧道外，其他任何大一點的車輛都不可能通過。
那個雜種幹得十分漂亮，但哈羅德仍舊緊緊地把一個筆記本抓在手裡。
0.39的槍插在他的嘴裡仿佛是奇形怪狀的棒棒糖，盡管他們
“傷得厲害嗎？”斯圖昨天問他，大約在他們出發後1個小時。
“用阿斯匹林就好了。
這是關節炎，你知道，不過以後五六年不會像現在這麼糟糕。
” “你真認為他會抓我們？” 格蘭·貝特曼說了一句特别的話：“我不害怕邪惡。
”然後他們結束了談話。
現在他們聽見他一邊挖凍土一邊咒罵。
“他很有意思，是吧？”拉爾夫說。
拉裡點點頭。
“是的，我也這麼想。
我一直認為那些大學老師都是膽小鬼，但這個人顯然不是。
知道我問他為什麼不把垃圾扔在路邊時他說什麼？說我們不必再做那種事了。
說我們做了太多的那種事。
” 科亞克跳起來去看格蘭做什麼。
格蘭的聲音傳過來，“好哇，你過來了，你這個懶鬼。
我正在想你跑到哪裡去了。
想讓我也把你埋了嗎？” 拉裡笑了笑，取下别在腰間的裡程表。
這是在金色體育用品商店買的。
将他們行進的步長定好，然後像木匠的尺子一樣别在腰間。
每天晚上他都将他們行進的裡程記在一本邊角已經磨損的本子上。
“我能看看那頁嗎？”斯圖問。
“當然。
”拉裡說，然後遞了過來。
封面上拉裡寫着：博爾德到維加斯，771英裡。
下面是： 日期英裡數總裡程 9月6日28.128.1 9月7日27.055.1 9月8日26.581.6 9月9日28.2109.8 9月10日27.9137.7 9月11日29.1166.8 9月12日28.8195.6 9月13日29.5225.1 9月14日32.0257.1 9月15日32.6289.7 9月16日35.5325.2 9月17日37.2362.4 斯圖從包裡取出一小片紙，做了點減法。
“那麼，我們比開始時走得快了。
但我們還有400多英裡要走。
媽的。
我們還沒走到一半。
” 拉裡點點頭，“走得快是對的。
我們正走下坡路。
而且格蘭是對的，你知道。
我們為什麼要趕路呢？我們到了以後，那家夥要消滅我們。
” “我不相信她是派我們來的人。
”斯圖靜靜地說。
拉裡給他的裡程表定标尺時，它發出清晰的四聲咔嚓。
斯圖用土掩在篝火的餘燼上。
早晨的小儀式就結束了。
他們上路已經12天了。
在斯圖看來日子要一直像這樣過下去了：格蘭抱怨食物，拉裡在他的破本上記裡程數，兩杯咖啡，有的人掩埋昨天剩下的食物，另一些人掩埋火。
這已經形成規律，好的規律。
你忘記了他們要去做什麼，而這是好的。
早晨，格蘭覺得天離他很遠——非常清晰，但非常遙遠，像金屬盒下的像片。
但到了晚上，夜幕降臨、月亮升起時，就感覺很近了，幾乎觸手可及。
在那些時候，他對阿巴蓋爾媽媽的信仰轉化為極度的懷疑，他想推醒他們，告訴他們這是傻瓜的差事，他們正在像堂吉诃德一樣，用長矛戰風車，他們最好在下一個城鎮停下，坐上汽車返回。
當他們還能夠做到的時候，他們最好抓住一點光，一點愛——因為弗拉格隻允許他們擁有一點。
但那是在夜裡。
到早晨一切都照常繼續。
他若有所思地望着拉裡，他在想拉裡是否會在晚上想念他的露西。
夢到她而且想…… 格蘭回到營地時，科亞克跟在他腳後，他說：“怎麼樣，科亞克？” 科亞克擺了擺尾巴。
“他說拉斯維加斯，”格蘭說，“來。
” 他們爬上70号州際公路路肩，70号州際公路通往大章克申，開始了他們白天的旅程。
那天下午晚些時候下起一場冰冷的雨，他們都淋濕了，也沒有興緻再聊天。
拉裡手插在兜裡獨自往前走。
起初他在想哈羅德·勞德，他們兩天前發現了他的屍體——他們之間好像達成默契，不去談論哈羅德——但他的思維最終又轉到了他曾經碰到另外的那個人。
他們在艾森豪威爾隧道東邊發現那個人。
那裡的交通嚴重阻塞，而且死人的臭味非常濃。
他穿着牛仔褲和絲綢裝飾的西部襯衫。
在奧斯汀車四周躺着幾隻死狼。
那人半伏在奧斯汀車的乘客座位上，一隻死狼在他的胸前。
這個人的手捏着狼的脖子，而狼血淋淋的嘴也貼在他的脖子上。
回想當時情景，他們認為是一群狼從高山上下來，正遭遇上這個人，對他進行圍攻。
那人手裡有槍。
他一面退回到奧斯汀車一面打死了幾隻狼。
在饑餓迫使他從藏身處出來之前僵持了多久？ 拉裡不知道，也不想知道。
但他見到了那人有多麼削瘦。
一個星期，也許。
他是向西前進，參加到那個黑衣人的行列，但不論他是誰，拉裡也不希望這麼可怕的命運降臨在他的頭上。
他們過隧道兩天後他曾這樣對斯圖說過。
“為什麼這群狼圍了這麼長。
斯圖？” “我不想知道。
” “我的意思是，如果它們想找吃的，它們找不到嗎？” “我想是的，嗯。
” 這對他很神秘，他的腦子裡總在想這個問題，但他知道他永遠找不到答案。
不論那個人是誰，他一直躲在車廂。
最後饑渴交加，他打開了乘客門。
一隻狼撲了上來咬住他的喉嚨，但那人在自己死之前先把狼捏死了。
通過艾森豪威爾隧道時（他們4個人用繩子連在一起），在令人恐怖的黑暗裡，拉裡又想起他曾經通過林肯隧道的經曆。
隻是這時眼前萦繞的不是麗塔·布萊克莫爾的樣子而是那人在他與狼同歸于盡時扭曲的臉。
狼是不是派出來去殺那個人的？ 但這個想法過分離奇。
他想把這些想法全部置于腦後，隻是專心趕路，但這很困難。
那天晚上他們在洛曼旁邊宿營，離猶他州界線相當近。
晚飯是幹糧和開水，與平時的食物一樣——他們按照阿巴蓋爾媽媽信上的指示：穿上耐磨的衣服走。
不帶任何東西。
“在猶他州情況會變壞，”拉爾夫說，“我猜想在那裡我們就能發現上帝是不是真的保佑我們。
那裡有一大片地區。
連綿100多英裡，沒有城鎮，甚至連加油站和咖啡屋也沒有。
”他看來并不為前景所擔憂。
“水呢？”斯圖問。
拉爾夫聳聳肩：“也不充足。
我要睡覺了。
” 拉裡也去睡覺。
格蘭留在那裡抽煙。
斯圖有幾根香煙，也決定抽上一支。
他們默默地抽了一會煙。
“從新罕布什爾州已經走了很長的路了。
”斯圖最後說。
“從這兒到德克薩斯州并沒有那麼遠。
” 斯圖笑了。
“沒有，沒有。
” “你很想念法蘭妮，我猜。
” “是呀。
想念她，為她擔心，擔心孩子。
天黑以後更擔心。
” 格蘭噴出一口煙。
“你什麼也改變不了，斯圖爾特。
” “我知道。
但是我擔心。
” “當然。
”格蘭在岩石上磕掉煙灰，“昨晚發生了件可笑的事情，斯圖，整整一天我都在想那到底是真的，還是做夢，或是别的什麼。
” “怎麼回事？” “我夜裡醒來時科亞克正在火堆的另一頭，豎着毛。
我讓他閉嘴，但他根本不理我。
他朝我的右邊看，于是我想，是不是狼群？自從我看見拉裡稱之為狼人的那個人……” “呀，那可不好。
” “但那裡什麼也沒有。
我看得很清楚。
他狂吠的方向什麼也沒有。
” “他嗅到了什麼，就是這樣。
” “是的，但是奇怪的事情依然發生。
過了幾分鐘我開始覺得……對了，特别古怪。
我覺得在大道的堤上有什麼人，并且在盯着我，盯着我們大家。
我覺得我幾乎看見它了，如果我朝那裡眯眼看看的話，我就會看見的。
但是我不想看，因為我感覺像他。
“感覺像他？” “感覺像弗拉格，斯圖爾特。
” “可能什麼也沒有。
”斯圖過了一會兒說。
“當然感覺像什麼。
科亞克也感覺到像什麼。
” “好的，要是他在觀察我們，我們能做什麼呢？” “什麼也不能。
但我不喜歡這樣。
我不喜歡他能觀察我們。
如果真是如此，這讓我不舒服。
” 斯圖抽完煙，仔細地在岩石邊将它熄滅，但還沒去他的睡袋。
他看了看科亞克，他趴在火堆旁，鼻子靠在爪子上看着他們。
“哈羅德死了。
”斯圖最後說。
“對呀。
” 他們沒有什麼再說的了。
他們說到了哈羅德的慘死。
他和納迪娜。
一定已經通過了福維蘭特山口，因為哈羅德的摩托車仍在身邊——隻是一些殘邯—而且正如拉爾夫所說，除了小孩子的車能夠通過艾森豪威爾隧道外，其他任何大一點的車輛都不可能通過。
那個雜種幹得十分漂亮，但哈羅德仍舊緊緊地把一個筆記本抓在手裡。
0.39的槍插在他的嘴裡仿佛是奇形怪狀的棒棒糖，盡管他們