第六章

關燈
後來居然會有差不多的遭遇和心情,在這裡促膝談心,如果不承認這是曆史造成的,又怎樣去解釋?所以我覺得現在整個中國的空氣在孕育着一場真正的人民的運動。

    我們的國家和中國共産黨,隻有經過這場運動才能開始新生。

    ” 他深邃的眼睛突然警覺地盯着我問: “你準備好了嗎?有……什麼聯系沒有?” “沒有。

    ”我坦然地笑道,“能有什麼聯系?跟誰聯系?這十幾年來他們作的最大努力不是改善人和人的關系,而是切斷人與人之間的橫向交往。

    我甚至認為這是他們造成的最大禍患。

    他們把人與人之間的信任、善意、人道和義快氣概全部破壞掉了,把人變成了浪和狐狸。

    這樣的道德狀态,也隻有在一次人民運動裡才能淨化,建立起新的人與人的之間聯系……所以你不用緊張,不用擔心我現在和什麼人有聯系。

    你革命幾十年了,你和你的那些老戰友有私人聯系嗎?能互相推心置腹嗎?” “沒有。

    ”他承認,“都是‘人一走,茶就涼’!”他長歎一聲,感慨地說,“也别說沒來往,來往是有的,可全是靠外調人員牽的線。

    我一些多年不知音訊的戰友,倒是通過外調人員的嘴才知道他們在哪裡,現在出了什麼問題……” 蓦地,一股悲涼的而又無可奈何的情緒向我們襲來。

    我們竟然生活在這樣一片沙漠,一片自身正在遭受摧殘,而又摧殘着我們,但我們卻對其無能為力的沙漠之中。

    這時,他家小院的牆外,一個人孤寂地唱起來:“東風吹,戰鼓擂,當今世界上究竟誰怕誰……”我們靜靜地聽着,仿佛要從歌詞裡得到什麼啟示。

    但什麼啟示都沒有。

    在這個時代,凡是能夠大聲唱出來或喊出來的聲音,全是沒有内容,沒有意義的。

     沉默片刻,他才接着說:“不過,我要告訴你,你想的那個什麼……不會有什麼好結果的。

    因為——”他向上豎起一個指頭,“他還在……一切都别想改觀。

    ” “我明白。

    ”我仰在沙發上,歎道,“可是周總理說過,‘人生難得幾回搏’,現在全部情勢都決定我必須去‘搏’一下了。

    别人可以等待,我也願意等待,但我連窩裡都蹲不住了,棍子快要搗進窩裡來了,還怎麼能等呢?他們要搞你這樣的‘民主派’,還要先糊幾張大字報,發動一下群衆,造成點聲勢;要搞我的話,這些表面文章都不用做,光拿一副手铐來就行了。

    這十年來,我這種人是一直給你這種人當陪襯,又是打頭陣的。

    ” “哼哼!”他無可奈何地笑了笑,“這就叫‘先掃清外圍’。

    ” 我也笑道:“也可以說是先搞垮你們的‘社會基礎’!這十年間我非常榮幸地給很多不同的人當過‘社會基礎’。

    最早是‘劉鄧司令部’的‘社會基礎’,後來是‘五·一六’的‘社會基礎’,再後來是林彪孔老二的‘社會基礎’。

    現在又循環回來了,是‘右傾翻案風’,也就是說仍然是鄧小平的‘社會基礎’。

    幸虧我的背已經鍛煉得和烏龜一樣厚了,不然踩都被踩扁了。

    ” 提到“烏龜”,我心中一動,情不自禁地臉漲得绯紅。

    恰好這時朱蜀君端着托盤進來,招呼我們吃飯。

    她臉上有一種壓抑的惶惶不安的神情,一片愁苦的陰影。

    一年前那種歡快的氣氛不見了,她的一舉一動仿佛都怕弄出聲響,好象羅宗祺又要去坐牢似的。

    其實,并沒有發生什麼事,什麼事情都還沒有發生,但是報紙、廣播、各種宣傳工具,已經把毒氣散布到每一個家庭裡,使得男人郁郁不樂,女人提心吊膽。

    我食而不知其味地吃着餃子,默默地想:我的決心是對的。

     吃完飯,朱蜀君收拾着桌子,憂心忡忡地問我:“你走就走,為什麼非要離婚呢?是她?……” “她很好!”我急忙打斷她的話。

    我不能說她不好,并且也不願意别人懷疑她有什麼不好之處。

    我尋字斟句地說: “有的夫妻離婚,是因為沒有感情;有的夫妻離婚,卻是因為感情太複雜了。

    也許,即使我不走,我們倆也會離婚的。

    ”我淡淡地一笑,接着說,“能夠白首偕老的夫妻,大概就是能夠掌握适度的感情的夫妻吧!” 門外,那個唱歌的男人又踅回來了,嗚嗚地唱着另一支什麼“革命歌曲”。

    這真是一個快樂的人!我想。

     朱蜀君以她女人特有的敏感,似乎理解了,沒有再問下去。

    羅宗祺并不理解,但是也沒問。

    于是,空氣凝固住了。

    我覺得這正好是我告辭的時間。

     “我走了,”我說。

     羅宗祺當即從藤椅裡掙紮着站起身。

    他大概還沒有從他的什麼想象中走出來,心不在焉,眼神恍惚。

    過了一會兒,他才仿佛很羞澀地伸出手,跟我握了一下。

    他的手心很潮熱,可能他真的害了病吧。

     “你走吧。

    ”他說。

     走到門口,我回過頭來和朱蜀君點點頭,算作告别。

    她站在屋當中,依然是那樣憂心忡忡的,用目光送我出門。

    我在一瞥之間再次環顧了這間房子,這個曾經給予我友情的家庭,這個我能夠暢所欲言而不怕被檢舉的地方,從此以後我可能再也回不來