第三部 第14章

關燈
天氣的影響,我想人人都感受到了東北風的滋味。

    星期二下午和昨天上午下暴雨,我真為你親愛的父親擔憂,可是昨晚聽佩裡先生說他安然無恙,我也就放心了。

     你的 安·威緻韋斯頓太太 七月于溫莎親愛的夫人: 如果我昨天把意思說清楚了,那你就會在等待這封信。

    可是,無論你是否在等待,我你會抱着公正和寬容的心情這封信的。

    你是個十分善良的人,我想你甚至需要使出你全部的善良,才能容忍我過去的一些行為。

    可是我已被一個更有理由抱怨我的人所原諒。

    我寫信時來了勇氣。

    人一順當了是很難有自卑感的。

    我兩次請求寬恕都如願以償,這就會使我陷入過于自信的危險,認為我也能獲得你和你那些有理由生我氣的朋友的原諒。

    請你們一定要理解我初到蘭多爾斯時的處境,請你們一定要考慮我有一個需要不惜一切代價加以保守的秘密。

    這是事實。

    至于我是否非得把自己搞得這麼遮遮掩掩的,那是另一個問題,這裡暫且不談。

    要知道是什麼誘使我認為非得這樣做,那我就請每個愛吹毛求疵的人去看看海伯裡的一所磚屋,下面的框格窗,上面的窗扉。

    我不敢公開向她求愛。

    我在恩斯庫姆的困境是衆所周知的事,無須贅述。

    我們在韋默斯分手以前,我幸運地通了,使天下最誠實的姑娘發了善心,甘願跟我秘密訂婚。

    假如她拒絕的話,我非發瘋不可。

    可是你會問:你這樣做有什麼指望?你有什麼希求呢?一切的一切——時間、機會、境況、緩慢的發展、突然的爆發、堅毅和厭倦、健康和疾病。

    我有着美好的前景,幸福得到了初步的保證,她答應非我不嫁,并同我通信。

    如果你還需要進一步的解釋,那麼,親愛的夫人,我有幸作為你丈夫的兒子,又有繼承他那樂觀性情的優點,這其中的價值可不是繼承房屋田地所能比拟的。

    你瞧,我就是在這種情況下第一次來到了蘭多爾斯。

    我知道自己錯了,因為我本該早一些來的,你回想一下就會發現,我是在費爾法克斯小姐到了海伯裡以後才來的。

    由于這是對你的不恭,請你馬上原諒我吧。

    不過,我一定要請我父親諒解,說我離開家門那麼久,一直無幸認識你。

    我跟你們一起度過了快樂的兩周,我想我在這兩周的行為,除了一點以外,沒有什麼可指責的。

    現在,我要談談這一主要問題,也就是和你們在一起的時候,我的行為中唯一要緊的内容,它引起了我的不安,需要作出非常詳細的說明。

    我懷着最崇高的敬意和最熱烈的友情提到伍德豪斯小姐,也許我父親會認為,我還應該加上最深切的愧疚。

    他昨天随口說的幾句話就表明了這個意思,我承認我是應該受到責備。

    我知道我對伍德豪斯小姐表現得過分了。

    為了掩飾對我來說至關緊要的秘密,我禁不住過多地利用了我們一開始就形成的親密關系。

    我無法否認,伍德豪斯小姐上去像是我追求的對象——可是我想你一定會同意我這麼說:如果我不确信她無意于我的話,我就不會抱着自私的念頭繼續這樣幹。

    伍德豪斯小姐雖然又可親又可愛,但卻從未讓我覺得是個令人傾心的年輕小姐,她也根本不可能傾心于我,這我置信不疑,也但願如此。

    她對我的殷勤表示并不當真,顯得又大方又和善又開朗,正合我的心意。

    我們似乎彼此心中有數。

    從我們相互的處境來看,這樣的殷勤是她理所應得的,給人的感覺也是如此。

    伍德豪斯小姐是否在那兩周結束前就真正了解了我,我還說不準。

    我隻記得,我去向她告别時,差一點向她吐露了真情,心想她并非沒有猜疑。

    不過,我想她從那以後對我有所察覺,至少有一定察覺。

    她不一定會猜到全部真情,但她那麼機靈,一定能猜着幾分。

    我對此毫不懷疑。

    你會發現,這件事不管什麼時候公開,她都不會感到大吃一驚。

    她多次對我暗示過。

    我記得她在舞會上跟我說,埃爾頓太太那麼關心費爾法克斯小姐,我應該感謝她。

    我希望,你和我父親了解了我對她的态度的原委,就會認為我遠遠沒有那麼大的過錯。

    隻