O
關燈
小
中
大
蔑視的話，我将如此解釋他的演說，但是語言意味着什麼？語言背後的東西才能說明問題。
我幾乎為杜波伊斯用了其它字眼而不是我腦子中的而替他羞愧。
假如他的話真的能引發一場血腥的騷亂，他将是黑人集體中瘋狂的人物。
并且我還堅信我坦露的人的心聲已被銘記下來，用血與汗銘記下來。
如果他真的不是那麼熱情奔放的智者，他将不，也不可能是他現在這樣高貴的人。
我遺憾地想到像他這樣有智慧、有力量和洞察力的人不得不壓低自己的聲音，抑制自己真實的感情。
我因他&ldquo過去所做的一切，他所擁有的一切而尊敬他。
這種感情的确很強烈，但是如果他能有像約翰。
布朗那樣熱情的精神火花，一絲狂熱該多好。
道出不公平卻又保持冷漠，隻有聖人才能做到（我們姑且認為在凡人發現不公正的地方，聖人找到其它類型的不公正）。
公正的人是激烈的，無情和不人道的。
公正的人放火燒掉世界。
如果他能，與其看着不公正在泛濫，不如用自己的手毀掉世界。
約翰。
布朗就是這種人，曆史已經忘記了他。
很少人跟随他前進，去擾亂世界，把它推進痛苦的深淵。
這個世界上沒有什麼事情接近我們稱之為公平的東西。
給他一點兒時間，白人将毀滅自己和他們創造出來的有毒世界。
他沒有辦法解決他帶給世界的病痛，沒人能。
他是迷惑、空虛的，毫無希望，他渴望自己可悲的末日到來。
我懷疑白人會不會拉黑人做墊背。
所有那些被他迫害和奴役的、被他腐蝕堕落和閉割的、被吸血的人，我相信，将在這生死攸關的審判日起來反抗他們，這裡将沒有他們的救濟所，沒有友好的異族人起來改變他們的厄運。
沒有人哀掉他們。
相反地從地球的四面八方将傳來旋風般的叫喊聲：&ldquo白人，你完了！像蟲子一樣消失，并且讓你存留在地球上的記憶都被抹去。
&rdquo 湊巧的是，不久前我發現杜波伊斯寫的一本有關約翰。
布朗的書。
在這本書裡他預言已有許多這樣的厄運降臨到白人頭上，并且還有許多正在來臨。
奇怪的是，我不知道他對這個偉大的革命者懷有深深的感情和敬意。
我應該早将他倆的名字聯系起來&hellip&hellip 第二天早晨，當我正在菠蘿街的一個咖啡屋吃早餐時，我感到一隻手放在我肩頭。
一個聲音從身後傳來，平靜地問我是不是亨利。
米勒。
我擡頭看見克勞德在我身旁。
我沒有懷疑他會是别人。
&ldquo有人告訴我你經常在這兒吃早飯。
&rdquo他說：&ldquo你昨晚沒來，真是太糟糕了，我帶了個朋友，你一定很高興與他見面。
他從德黑蘭來。
&rdquo我向他道歉，懇請他和我吃第二頓早飯。
對克勞德。
來說，接連吃兩三頓早餐不算什麼。
他像個駱駝，一有機會就灌一肚子酒。
&ldquo你是摩揭星座的，對不對？&rdquo他問道：&ldquo是12月26日，對嗎？大約在中午。
&rdquo 我點頭。
&ldquo我不太懂星相學。
&rdquo他接着說：&ldquo對我來說這是個簡單的出發點。
我喜歡聖經中的約瑟。
我有夢想，有時是先知的夢。
&rdquo 我寬容地笑一笑。
&ldquo你不久将去旅行，可能在一兩年以後。
一次重要的旅行。
你的生活将發生根本的改變。
&rdquo他停頓了一會兒，向窗外望去，好像試圖在集中精力。
&ldquo但是那事現在還不重要。
我因另外一個原因想見你。
&rdquo他又停頓了一下。
一你将有一段受苦的日子。
明年左右吧。
我的意思是在你開始旅行之前。
這将耗盡你所有的勇氣去生存。
假如我不是如此了解你，我會說你極可能有變瘋的危險&hellip&hellip&ldquo &ldquo對不起，&rdquo我打斷他，&ldquo但你怎麼湊巧這麼了解我？&rdquo 這四輪到克勞德微笑了，然後他毫不猶豫地回答：&ldquo我很早就認識你了。
在我夢裡，你一次又一次地出現。
當然直到遇見莫娜，我才知道是你，然後才意識到這不可能是别人。
&rdquo &ldquo奇怪。
&rdquo我嘟哝着。
&ldquo沒什麼奇怪。
&rdquo克勞德說：&ldquo許多人有同樣的經曆。
一次在中國的一個小村子裡，一個男人在街上遇見我，抓住我的胳膊。
他說：&rdquo我一直在等你來，你準時到了。
&lsquo他是個魔術師，會巫術。
&ldquo &ldquo你也是魔術師嗎？&rdquo我開玩笑地問。
&ldquo幾乎不是。
&rdquo克勞德說，用同樣的腔調他補充道：&ldquo我會占蔔術。
我生來就有這天賦。
&rdquo &ldquo但這并不能幫你多少，是吧？&rdquo &ldquo是這樣。
&rdquo他回答：&ldquo但它能讓我幫助别人。
那就是如果他們希望别人能幫助他們。
&rdquo &ldquo那你想幫我嗎？&rdquo &ldquo如果我能。
&rdquo &ldquo在你接着往下說之前，&rdquo我說：&ldquo能不能告訴我一點兒你的情況？莫娜已經告訴了我一些你的事，但是那些事聽起來讓我糊塗，如果不介意，告訴我你知道不知道你的出生地在哪兒，你的父母是誰？&rdquo 克勞德直視着我的眼睛：&ldquo那正是我極力想發現的。
&rdquo他說：&ldquo可能你能幫我。
假如你在我的生活中不是那麼重要，你不會如此頻繁地出現在我的夢中。
&ldquo &ldquo你的夢中？告訴我，我是怎樣出現在你的夢裡的？&rdquo &ldquo以不同的身份出現。
&rdquo克勞德幹脆地說：&ldquo有時是個父親，有時像個魔鬼，有時是個天使。
無論你何時出現，總是伴着音樂。
我想說那是天堂的音樂。
&rdquo 我不知該如何回答這句話。
&ldquo當然，你清楚，&rdquo克勞德接着說：&ldquo你有強于别人的力量。
強大的力量，當然你很少用它。
當你用這力量時，通常誤用它。
如果我可以這樣下定義的話，你為更好的自我而感到羞愧。
你甯願被人認為壞也不願被人認為好，而且有時你令人厭惡，邪惡和冷酷，特别對那些喜歡你的人。
那正是你要搞清楚的，但是不久你将接受考驗。
&rdquo &ldquo克勞德，你很怪。
我開始懷疑你确有第六感覺，或者你選的什麼叫法的。
&rdquo 克勞德回答說：&ldquo你基本上是個有信仰的人，非常有信念，你身上的懷疑主義隻是暫時現象，是過去遺留的現象，來自别人的生活。
你應抛棄你的懷疑，自我懷疑，它畢竟窒息了你。
一個像你這樣的人隻将自己抛到這個世界上，他将像軟木一樣漂起來。
沒有什麼真正的邪惡會觸及或影響你。
你被迫穿過火焰，但是如果你扼制真實的自我，你自己知道那是什麼，你将被燒成木炭。
那是我最清楚你的事。
&rdquo 我很坦率地承認他剛才說的事對我來說既不模糊也不陌生。
&ldquo對這樣的事我多次有模糊的暗示。
現在無論如何，我完全不明白這些。
如果樂意接着講，我洗耳恭聽。
&rdquo &ldquo把我們帶到一起來的是，&rdquo克勞德說：&ldquo我們都在尋找自己真正的父母。
你問我在哪兒出生？我是棄兒，我父母把我遺棄在布朗克斯的某個門廊上。
我有種感覺，我的父母，無論他們是誰，他們是來自亞洲。
可能是蒙古。
當我注視你的眼睛時，幾乎被說服了，你有蒙古血統。
毫無疑問。
以前沒有這樣聽說過嗎？&rdquo 現在我凝視着這個告訴我所有這一切的年輕人。
我接納他就像你非常渴時喝一大口水一樣。
蒙古血統，當然從前我就聽說過這些事，而且總是從同一種人嘴裡說出。
無論蒙古這個詞何時出現，對我來說都像個執照。
&ldquo我們早已識透了你。
&rdquo這是它經常表示的含義。
不管我承認也好，否定也罷，我總是他們中的一員。
從一開始蒙古隻是象征意義的，而後牽扯到家系的關系。
蒙古人是秘密的傳信人。
在遠古時代，世界還是個整體，它的真正統治者藏起真面目時，&ldquo我們蒙古人&rdquo 就在那裡了（奇怪的語言？蒙古人隻用這種方式講話）。
所有屬于這個奇特民族的人都有獨特的身體的、生理的或者面貌上的特征。
使他們有别于其他種族的是眼睛的表達方式，不是眼睛的顔色、形狀和外觀，而是眼睛放出及收斂目光的樣子，是眼珠如何在它們神秘的眼窩裡遊動的樣子。
通常他們的眼睛像蒙上了面紗。
在談話過程中這面紗被一層層剝去，直到人們能直視它黑色的瞳孔。
審視着克勞德，我的目光落在了他眼睛中央那兩個黑色的小孔上。
它們深不可測。
大約過了整整一兩分鐘，沒人說第二句話。
誰也不感到尴尬或不自在。
我們隻是像兩隻豹子一樣盯着對方。
兩個蒙古人看起來相互認同了對方。
是我打破了這平靜。
我告訴他，他隻是讓我想起了迪爾斯萊爾，迪爾斯萊爾和丹尼爾。
布恩的混合，帶一絲尼布甲尼撒的氣息。
他笑了。
&ldquo我過去被當作許多人。
&rdquo他說：&ldquo那伐鶴人認為我的血管中有印第安的血。
也許我有&hellip&hellip&rdquo &ldquo我肯定你有猶太人血統。
&rdquo我說：&ldquo不是因為布朗克斯。
&rdquo我補充道。
&ldquo我是由猶太人撫養大的。
&rdquo克勞德說。
&ldquo直到八歲時，我除了俄語和意第緒語聽不到别的語言。
十歲時我從家裡跑出來。
&rdquo &ldquo你稱為家的地方在哪兒？&rdquo &ldquo克裡米亞的一個小村子，離塞瓦斯托波爾不遠。
當我六個月時就被抱到那裡。
&rdquo 他停頓了一會兒，開始談起了有關記憶力的事情，而後又放棄了這個話題。
&ldquo當我第一次聽到英語，&rdquo他接着說：&ldquo就認準這是個熟悉的語言，盡管我隻是在生下來的頭六個月聽過這個語言。
我幾乎沒花多少時間就天生地學會了英語。
你注意到了，我講英語沒有一點兒口音。
盡管我從未真正精通漢語，但它對我來說也很容易&hellip&hellip&rdquo &ldquo對不起，&rdquo我打斷他，&ldquo你能否告訴我你會多少種語言？&rdquo 他猶豫了一會兒，好像在做一次快速計算。
&ldquo坦率地說，&rdquo他回答道：&ldquo我沒法告訴你。
當然我至少懂一打語言。
這沒有什麼可驕傲的，我有學語言的天賦。
除此之外，當你來到這個世界，你忍不住要學習各種語言。
&rdquo &ldquo但是匈牙利語，&rdquo我叫道：&ldquo它肯定對你來說不容易！&rdquo 他給我一個寬容的微笑。
&ldquo我不知道為什麼人們認為學會匈牙利語那麼難。
就是在北美洲有許多印第安語也是很難學的，我的意思是從語言學角度上講，但是如果你生活在一種語言環境中，沒有那種語言是困難的。
要想懂得土耳其語、匈牙利語、阿拉伯語或那伐鶴語，你必須成為他們中的一員。
事情就這麼簡單。
&rdquo &ldquo但你是這樣年輕！你哪能有那麼多的時間去&hellip&hellip？&rdquo &ldquo年齡并不意味着什麼。
&rdquo他打斷道：&ldquo不是年齡，甚至不是經驗，像人們假裝的那樣，讓人聰明。
這是因為思維的敏捷和麻木&hellip&hellip你和所有的人都應該明白我的意思。
在這個世界上，在每個世界上隻有兩個等級的人&mdash&mdash敏捷和麻木的人。
對那些培植精神的人，沒什麼是不可能的，對其他人來說，每件事都是不可能、不可思議或是無效的。
當你一天天伴着&lsquo不可能&rsquo生活下去，你會懷疑語言究竟意味着什麼，或者它們是怎樣代表它們所表達的含義。
在這裡有一個光明的世界，在這個世界裡所有事情都是明朗和有意義的。
這裡還有一個混亂的世界，在那兒所有事情都是陰暗和模糊的。
這兩個世界實際上是一個世界。
那些在黑暗世界的人們偶爾能瞥見光明世界的陽光，但是那些在光明世界的人們對黑暗一無所知。
在光明世界的人不背負黑影。
他們不知道邪惡，也不心懷忿恨。
他們沒有手铐和腳鐐的羁絆而前行。
從我回到這個國家以來，一直和這樣的人在一起。
在某種程度上，我的生活比你想象的還要奇特。
為什麼我要和那伐鶴人在一起？為了尋求和平和理解。
如果我在另一個時間來到這世界上，可能會成為一個基督徒或者佛教徒。
我這個人有些怪，即使你，也不容易明白我的思維方式。
&rdquo 這時他給我一個神秘的微笑。
整整好一會兒，我感到似乎心髒都停止了跳動。
&ldquo你覺得有些奇怪？&rdquo克勞德說。
現在他的微笑變得更加通達人情了。
&ldquo是的，的确。
&rdquo我說。
下意識地把手放在胸前。
&ldquo你的心髒有一陣停止了跳動，僅此而已。
&rdquo克勞德說。
&ldquo想一想，如果你能，你的心髒開始有節奏地跳動時，該會怎樣？大多數人的心髒甚
我幾乎為杜波伊斯用了其它字眼而不是我腦子中的而替他羞愧。
假如他的話真的能引發一場血腥的騷亂，他将是黑人集體中瘋狂的人物。
并且我還堅信我坦露的人的心聲已被銘記下來，用血與汗銘記下來。
如果他真的不是那麼熱情奔放的智者，他将不，也不可能是他現在這樣高貴的人。
我遺憾地想到像他這樣有智慧、有力量和洞察力的人不得不壓低自己的聲音，抑制自己真實的感情。
我因他&ldquo過去所做的一切，他所擁有的一切而尊敬他。
這種感情的确很強烈，但是如果他能有像約翰。
布朗那樣熱情的精神火花，一絲狂熱該多好。
道出不公平卻又保持冷漠，隻有聖人才能做到（我們姑且認為在凡人發現不公正的地方，聖人找到其它類型的不公正）。
公正的人是激烈的，無情和不人道的。
公正的人放火燒掉世界。
如果他能，與其看着不公正在泛濫，不如用自己的手毀掉世界。
約翰。
布朗就是這種人，曆史已經忘記了他。
很少人跟随他前進，去擾亂世界，把它推進痛苦的深淵。
這個世界上沒有什麼事情接近我們稱之為公平的東西。
給他一點兒時間，白人将毀滅自己和他們創造出來的有毒世界。
他沒有辦法解決他帶給世界的病痛，沒人能。
他是迷惑、空虛的，毫無希望，他渴望自己可悲的末日到來。
我懷疑白人會不會拉黑人做墊背。
所有那些被他迫害和奴役的、被他腐蝕堕落和閉割的、被吸血的人，我相信，将在這生死攸關的審判日起來反抗他們，這裡将沒有他們的救濟所，沒有友好的異族人起來改變他們的厄運。
沒有人哀掉他們。
相反地從地球的四面八方将傳來旋風般的叫喊聲：&ldquo白人，你完了！像蟲子一樣消失，并且讓你存留在地球上的記憶都被抹去。
&rdquo 湊巧的是，不久前我發現杜波伊斯寫的一本有關約翰。
布朗的書。
在這本書裡他預言已有許多這樣的厄運降臨到白人頭上，并且還有許多正在來臨。
奇怪的是，我不知道他對這個偉大的革命者懷有深深的感情和敬意。
我應該早将他倆的名字聯系起來&hellip&hellip 第二天早晨，當我正在菠蘿街的一個咖啡屋吃早餐時，我感到一隻手放在我肩頭。
一個聲音從身後傳來，平靜地問我是不是亨利。
米勒。
我擡頭看見克勞德在我身旁。
我沒有懷疑他會是别人。
&ldquo有人告訴我你經常在這兒吃早飯。
&rdquo他說：&ldquo你昨晚沒來，真是太糟糕了，我帶了個朋友，你一定很高興與他見面。
他從德黑蘭來。
&rdquo我向他道歉，懇請他和我吃第二頓早飯。
對克勞德。
來說，接連吃兩三頓早餐不算什麼。
他像個駱駝，一有機會就灌一肚子酒。
&ldquo你是摩揭星座的，對不對？&rdquo他問道：&ldquo是12月26日，對嗎？大約在中午。
&rdquo 我點頭。
&ldquo我不太懂星相學。
&rdquo他接着說：&ldquo對我來說這是個簡單的出發點。
我喜歡聖經中的約瑟。
我有夢想，有時是先知的夢。
&rdquo 我寬容地笑一笑。
&ldquo你不久将去旅行，可能在一兩年以後。
一次重要的旅行。
你的生活将發生根本的改變。
&rdquo他停頓了一會兒，向窗外望去，好像試圖在集中精力。
&ldquo但是那事現在還不重要。
我因另外一個原因想見你。
&rdquo他又停頓了一下。
一你将有一段受苦的日子。
明年左右吧。
我的意思是在你開始旅行之前。
這将耗盡你所有的勇氣去生存。
假如我不是如此了解你，我會說你極可能有變瘋的危險&hellip&hellip&ldquo &ldquo對不起，&rdquo我打斷他，&ldquo但你怎麼湊巧這麼了解我？&rdquo 這四輪到克勞德微笑了，然後他毫不猶豫地回答：&ldquo我很早就認識你了。
在我夢裡，你一次又一次地出現。
當然直到遇見莫娜，我才知道是你，然後才意識到這不可能是别人。
&rdquo &ldquo奇怪。
&rdquo我嘟哝着。
&ldquo沒什麼奇怪。
&rdquo克勞德說：&ldquo許多人有同樣的經曆。
一次在中國的一個小村子裡，一個男人在街上遇見我，抓住我的胳膊。
他說：&rdquo我一直在等你來，你準時到了。
&lsquo他是個魔術師，會巫術。
&ldquo &ldquo你也是魔術師嗎？&rdquo我開玩笑地問。
&ldquo幾乎不是。
&rdquo克勞德說，用同樣的腔調他補充道：&ldquo我會占蔔術。
我生來就有這天賦。
&rdquo &ldquo但這并不能幫你多少，是吧？&rdquo &ldquo是這樣。
&rdquo他回答：&ldquo但它能讓我幫助别人。
那就是如果他們希望别人能幫助他們。
&rdquo &ldquo那你想幫我嗎？&rdquo &ldquo如果我能。
&rdquo &ldquo在你接着往下說之前，&rdquo我說：&ldquo能不能告訴我一點兒你的情況？莫娜已經告訴了我一些你的事，但是那些事聽起來讓我糊塗，如果不介意，告訴我你知道不知道你的出生地在哪兒，你的父母是誰？&rdquo 克勞德直視着我的眼睛：&ldquo那正是我極力想發現的。
&rdquo他說：&ldquo可能你能幫我。
假如你在我的生活中不是那麼重要，你不會如此頻繁地出現在我的夢中。
&ldquo &ldquo你的夢中？告訴我，我是怎樣出現在你的夢裡的？&rdquo &ldquo以不同的身份出現。
&rdquo克勞德幹脆地說：&ldquo有時是個父親，有時像個魔鬼，有時是個天使。
無論你何時出現，總是伴着音樂。
我想說那是天堂的音樂。
&rdquo 我不知該如何回答這句話。
&ldquo當然，你清楚，&rdquo克勞德接着說：&ldquo你有強于别人的力量。
強大的力量，當然你很少用它。
當你用這力量時，通常誤用它。
如果我可以這樣下定義的話，你為更好的自我而感到羞愧。
你甯願被人認為壞也不願被人認為好，而且有時你令人厭惡，邪惡和冷酷，特别對那些喜歡你的人。
那正是你要搞清楚的，但是不久你将接受考驗。
&rdquo &ldquo克勞德，你很怪。
我開始懷疑你确有第六感覺，或者你選的什麼叫法的。
&rdquo 克勞德回答說：&ldquo你基本上是個有信仰的人，非常有信念，你身上的懷疑主義隻是暫時現象，是過去遺留的現象，來自别人的生活。
你應抛棄你的懷疑，自我懷疑，它畢竟窒息了你。
一個像你這樣的人隻将自己抛到這個世界上，他将像軟木一樣漂起來。
沒有什麼真正的邪惡會觸及或影響你。
你被迫穿過火焰，但是如果你扼制真實的自我，你自己知道那是什麼，你将被燒成木炭。
那是我最清楚你的事。
&rdquo 我很坦率地承認他剛才說的事對我來說既不模糊也不陌生。
&ldquo對這樣的事我多次有模糊的暗示。
現在無論如何，我完全不明白這些。
如果樂意接着講，我洗耳恭聽。
&rdquo &ldquo把我們帶到一起來的是，&rdquo克勞德說：&ldquo我們都在尋找自己真正的父母。
你問我在哪兒出生？我是棄兒，我父母把我遺棄在布朗克斯的某個門廊上。
我有種感覺，我的父母，無論他們是誰，他們是來自亞洲。
可能是蒙古。
當我注視你的眼睛時，幾乎被說服了，你有蒙古血統。
毫無疑問。
以前沒有這樣聽說過嗎？&rdquo 現在我凝視着這個告訴我所有這一切的年輕人。
我接納他就像你非常渴時喝一大口水一樣。
蒙古血統，當然從前我就聽說過這些事，而且總是從同一種人嘴裡說出。
無論蒙古這個詞何時出現，對我來說都像個執照。
&ldquo我們早已識透了你。
&rdquo這是它經常表示的含義。
不管我承認也好，否定也罷，我總是他們中的一員。
從一開始蒙古隻是象征意義的，而後牽扯到家系的關系。
蒙古人是秘密的傳信人。
在遠古時代，世界還是個整體，它的真正統治者藏起真面目時，&ldquo我們蒙古人&rdquo 就在那裡了（奇怪的語言？蒙古人隻用這種方式講話）。
所有屬于這個奇特民族的人都有獨特的身體的、生理的或者面貌上的特征。
使他們有别于其他種族的是眼睛的表達方式，不是眼睛的顔色、形狀和外觀，而是眼睛放出及收斂目光的樣子，是眼珠如何在它們神秘的眼窩裡遊動的樣子。
通常他們的眼睛像蒙上了面紗。
在談話過程中這面紗被一層層剝去，直到人們能直視它黑色的瞳孔。
審視着克勞德，我的目光落在了他眼睛中央那兩個黑色的小孔上。
它們深不可測。
大約過了整整一兩分鐘，沒人說第二句話。
誰也不感到尴尬或不自在。
我們隻是像兩隻豹子一樣盯着對方。
兩個蒙古人看起來相互認同了對方。
是我打破了這平靜。
我告訴他，他隻是讓我想起了迪爾斯萊爾，迪爾斯萊爾和丹尼爾。
布恩的混合，帶一絲尼布甲尼撒的氣息。
他笑了。
&ldquo我過去被當作許多人。
&rdquo他說：&ldquo那伐鶴人認為我的血管中有印第安的血。
也許我有&hellip&hellip&rdquo &ldquo我肯定你有猶太人血統。
&rdquo我說：&ldquo不是因為布朗克斯。
&rdquo我補充道。
&ldquo我是由猶太人撫養大的。
&rdquo克勞德說。
&ldquo直到八歲時，我除了俄語和意第緒語聽不到别的語言。
十歲時我從家裡跑出來。
&rdquo &ldquo你稱為家的地方在哪兒？&rdquo &ldquo克裡米亞的一個小村子，離塞瓦斯托波爾不遠。
當我六個月時就被抱到那裡。
&rdquo 他停頓了一會兒，開始談起了有關記憶力的事情，而後又放棄了這個話題。
&ldquo當我第一次聽到英語，&rdquo他接着說：&ldquo就認準這是個熟悉的語言，盡管我隻是在生下來的頭六個月聽過這個語言。
我幾乎沒花多少時間就天生地學會了英語。
你注意到了，我講英語沒有一點兒口音。
盡管我從未真正精通漢語，但它對我來說也很容易&hellip&hellip&rdquo &ldquo對不起，&rdquo我打斷他，&ldquo你能否告訴我你會多少種語言？&rdquo 他猶豫了一會兒，好像在做一次快速計算。
&ldquo坦率地說，&rdquo他回答道：&ldquo我沒法告訴你。
當然我至少懂一打語言。
這沒有什麼可驕傲的，我有學語言的天賦。
除此之外，當你來到這個世界，你忍不住要學習各種語言。
&rdquo &ldquo但是匈牙利語，&rdquo我叫道：&ldquo它肯定對你來說不容易！&rdquo 他給我一個寬容的微笑。
&ldquo我不知道為什麼人們認為學會匈牙利語那麼難。
就是在北美洲有許多印第安語也是很難學的，我的意思是從語言學角度上講，但是如果你生活在一種語言環境中，沒有那種語言是困難的。
要想懂得土耳其語、匈牙利語、阿拉伯語或那伐鶴語，你必須成為他們中的一員。
事情就這麼簡單。
&rdquo &ldquo但你是這樣年輕！你哪能有那麼多的時間去&hellip&hellip？&rdquo &ldquo年齡并不意味着什麼。
&rdquo他打斷道：&ldquo不是年齡，甚至不是經驗，像人們假裝的那樣，讓人聰明。
這是因為思維的敏捷和麻木&hellip&hellip你和所有的人都應該明白我的意思。
在這個世界上，在每個世界上隻有兩個等級的人&mdash&mdash敏捷和麻木的人。
對那些培植精神的人，沒什麼是不可能的，對其他人來說，每件事都是不可能、不可思議或是無效的。
當你一天天伴着&lsquo不可能&rsquo生活下去，你會懷疑語言究竟意味着什麼，或者它們是怎樣代表它們所表達的含義。
在這裡有一個光明的世界，在這個世界裡所有事情都是明朗和有意義的。
這裡還有一個混亂的世界，在那兒所有事情都是陰暗和模糊的。
這兩個世界實際上是一個世界。
那些在黑暗世界的人們偶爾能瞥見光明世界的陽光，但是那些在光明世界的人們對黑暗一無所知。
在光明世界的人不背負黑影。
他們不知道邪惡，也不心懷忿恨。
他們沒有手铐和腳鐐的羁絆而前行。
從我回到這個國家以來，一直和這樣的人在一起。
在某種程度上，我的生活比你想象的還要奇特。
為什麼我要和那伐鶴人在一起？為了尋求和平和理解。
如果我在另一個時間來到這世界上，可能會成為一個基督徒或者佛教徒。
我這個人有些怪，即使你，也不容易明白我的思維方式。
&rdquo 這時他給我一個神秘的微笑。
整整好一會兒，我感到似乎心髒都停止了跳動。
&ldquo你覺得有些奇怪？&rdquo克勞德說。
現在他的微笑變得更加通達人情了。
&ldquo是的，的确。
&rdquo我說。
下意識地把手放在胸前。
&ldquo你的心髒有一陣停止了跳動，僅此而已。
&rdquo克勞德說。
&ldquo想一想，如果你能，你的心髒開始有節奏地跳動時，該會怎樣？大多數人的心髒甚